AVANT-PROPOS

Nous ’avions annoncé dans le numéro 63, cette livraison s’ouvre sur un
hommage rendu, au nom de notre association, par Jean-Michel Lacroix a
Claude Fohlen, décédé en juin 2008.

Les 15 textes publiés ici sont tous issus des communications qui ont été
présentées a notre colloque d’Aix-en-Provence, en juin 2007.

Nous avons choisi de ne pas suivre l'ordre du programme, qui
comportait 33 communications, en proposant une lecture qui va du général au
particulier, du concret a I’onirique, de ’aménagement du territoire au cceur de
la cité, polyphonique, souvent imaginaire, sous le regard sans complaisance du
poete, dans une tonalité parfois sombre.

Nous passerons par Ottawa et Gatineau, Saguenay, Toronto, Sudbury et
surtout Montréal, qui est en toile de fond de la plus grande partie de ces textes.
Au total, cet ensemble cohérent refléte parfaitement la thématique proposée aux
participants du colloque : « La ville éclatée : imaginaires et pouvoirs ».

Patrice BRASSEUR
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NECROLOGIE

Claude FOHLEN
(11 mai 1922-13 juin 2008)

L’annonce de la disparition de Claude Fohlen le vendredi 13 juin 2008,
a I’age de 86 ans, alors que les membres de I’AFEC étaient réunis a Bordeaux
en assemblée générale, a plongé notre communauté scientifique dans la
consternation.

Chacun d’entre nous a du mal a imaginer qu’un homme encore aussi
alerte et aussi dynamique ait pu étre frappé aussi vite. Une premiére opération
dont il semblait s’étre bien remis puisqu’il avait pu assister, en mars 2008, au
colloque du 400° anniversaire de Champlain, organisé au Sénat par
I’Association nationale France-Canada, ne s’avéra malheureusement pas
suffisante et, depuis son entrée a I’hopital en avril, chaque journée confirmait
que la gravité du mal était irréversible. Discrétement entouré par les membres
les plus proches de sa famille, Claude a fait preuve d’un courage exemplaire et
d’une lucidité sereine.

L’usage de ces notices nécrologiques (que d’aucuns jugent suranné) est
de retracer le parcours de l'universitaire et d’évoquer ’homme. Je souscris
volontiers a cette tradition et me hasarde a ’exercice. Né a Mulhouse en mai
1922, il a la force et la solidit¢ d’un homme de I’Est. Ses études supérieures
d’histoire se déroulent d’abord a Bordeaux puis a Toulouse avant de se
terminer a la Sorbonne. La période de la guerre est difficile a traverser compte
tenu de ses origines et le Sud-Ouest est terre d’accueil et de refuge. Pudique sur
cette période douloureuse pour les juifs, ce n’est qu’au terme d’une longue
période d’amitié confiante qu’il m’apprit avoir passé quelque temps dans un
département rural de la région toulousaine, tout prés du berceau familial de
mon épouse.

Aprées I’obtention de 1’agrégation d’histoire en 1946, c’est 1’assistanat a
I’université de Lille de 1949 & 1955 et la préparation d’une thése d’Etat
brillamment soutenue en Sorbonne en 1954, huit années seulement apres la
réussite a I’agrégation. Le doctorat, qui porte sur ’industrie textile en France
sous le Second Empire, trouve a étre publié chez Plon dés 1956. La thése
conduit naturellement au professorat des universités dés 1955 et Claude Fohlen
retrouve I’est de la France en étant nommé a Besangon.
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La longue décennie franc-comtoise est marquante. L’enseignant y forme
des générations d’étudiants dont certains conservent encore un souvenir ému et
reconnaissant. Le chercheur s’intéresse a 1’histoire locale et, au-dela d’une
Bibliographie franc-comtoise (1940-1960), parue aux Belles Lettres en 1961, il
dirige une monumentale Hisfoire de Besan¢on qui fait toujours autorité, deux
volumes publiés par la Nouvelle Librairie de France en 1964-1965 qui
connaitront une réédition en 1981-1982 grace au célebre éditeur bisontin Cétre.
L’homme y installe, dans la commune de Longevilles-Mont d’Or, dans le
Doubs, une maison de famille, lieu de rassemblement convivial dont il aura
profité jusqu’a son dernier été.

La premicre partie de I’ceuvre scientifique reléve de 1’histoire sociale du
XIXC siécle, dans le droit fil de la thése. Avant de soutenir son magnum opus, il
commet quelques articles, entre 1951 et 1954, pour la Revue du Nord, sur la
révolution industrielle a Roubaix, sur la crise textile et les troubles sociaux dans
le Nord a la fin du Second Empire ou bien encore sur ’industrie et le crédit
dans la région lilloise (1815-1870). Apres la soutenance, les contributions sur la
révolution industrielle en France se multiplient, pour la Revue d’histoire
moderne et contemporaine, la Revue économique mais aussi pour The Journal
of Economic History ou Studi Storici. Toute une série d’analyses pointues liées
a D’histoire locale sont insérées notamment dans les Mémoires de la Société
d’Emulation du Doubs (ou du Jura), qu’il s’agisse de la décadence des forges
comtoises, de I’histoire de la métallurgie franc-comtoise ou des ouvriers
alsaciens au XIX° siécle. Alors qu’il est déja membre puis président de la
Société d’Emulation du Doubs depuis 1956, la région Franche-Comté rend a
nouveau hommage a sa connaissance de I’histoire locale puisque 1’Académie
des Sciences, Belles Lettres et Arts de Besancon 1’admet en son sein en 1965.
Son discours de réception est un véritable plaidoyer pour I’histoire comtoise. A
ses cOtés, son épouse Jeannine, chartiste, archiviste-paléographe, se délecte
d’histoire locale, une passion qui ne 1’a jamais quittée depuis.

Le milieu des années 1960 constitue un tournant dans sa carriére
puisqu’il est nommé a la Sorbonne en 1967 puis a Paris 1 ou il enseignera, a
partir de 1970, pendant un peu plus de vingt ans, jusqu’a 1’dge de la retraite en
1988. La « montée a Paris» du provincial sur une chaire d’histoire de
I’Amérique du Nord fait de lui un des pionniers fondateurs des études
américaines, méme si son intérét scientifique pour les Etats-Unis est antérieur a
1967. En effet, réguliérement a partir de 1955, Claude Fohlen est professeur
invité outre-Atlantique dans les universités les plus prestigieuses : Johns
Hopkins (1955-1959), Yale (1957-1958), Princeton et Berkeley (1963),
University of Delaware (1964), University of Michigan (1966 et 1968),
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University of California a Berkeley (1970), Stanford (1972), Harvard (1975),
Washington University a Seattle (1978), sans compter ses séjours en tant que
« Fellow » a la Huntington Library (1978) ou au Woodrow Wilson Center a
Washington (1980).

Si les tout premiers articles sur les Etats-Unis datent du début des années
1960, que ce soit une contribution sur la Guerre de Sécession et le commerce
franco-américain dans la Revue d’histoire moderne en 1961 ou un article sur le
centenaire de la guerre de Sécession dans la Revue historiqgue en 1966, le
premier ouvrage a paraitre est /’Amérique anglo-saxonne de 1815 a nos jours
(Paris, Puf, collection Nouvelle Clio, 1965, avec une 2° édition en 1969, sans
compter la traduction en Catalogne et au Brésil), doublé d’un Que sais-je ? sur
les Noirs aux Etats-Unis (1965) dont le succés lui valut jusqu’a 10 éditions (la
derniére est de 1999) et deux traductions en catalan et en japonais. Les
ouvrages se succedent désormais a un rythme soutenu : Nous partons pour
I’Amérique du Nord, aux Puf en 1969, L’Agonie des Peaux-Rouges, Paris,
Resma, 1970 puis La société américaine (1865-1970) chez Arthaud en 1973,
L’Amérique de Roosevelt, Paris, Imprimerie nationale, 1982, La vie quotidienne
au Far West (1860-1890) chez Hachette en 1974 puis un nouveau Que sais-je ?
sur Les Indiens d’Amérique du Nord en 1985 (qui connait une 3° édition en
1995). La liste de ces ouvrages de trés bonne vulgarisation, devenus des
« grands classiques », se prolonge de fagon réguliére et soutenue : Les Etats-
Unis au XX° siécle chez Aubier en 1988, Les Péres de la révolution américaine
chez Albin Michel en 1989, De Washington a Roosevelt : I’ascension d’une
grande puissance (1763-1945) chez Nathan en 1992, pour se concentrer sur
quelques grandes figures, Thomas Jefferson aux Presses universitaires de
Nancy en 1992, Jefferson a Paris : 1784-1789, chez Perrin/Plon en 1995 et
Benjamin Franklin, un Américain des lumieres, chez Payot en 2000.

La communauté des canadianistes me reprocherait de ne pas souligner
enfin la contribution de Claude Fohlen aux études canadiennes. La curiosité
scientifique de 1’américaniste n’a jamais amoindri I’intérét porté au Canada
comme en témoignent quelques travaux comparatistes comme Canada et Etats-
Unis depuis 1770 (Paris, Puf, 1997), en collaboration avec J. Heffer et F. Weil,
qui vient prolonger L ’Amérique anglo-saxonne de 1815 a nos jours. On doit a
Claude Fohlen d’avoir consacré beaucoup d’énergie a compiler réguliérement
tous les ouvrages parus sur les Etats-Unis pour le « Bulletin historique » de la
Revue historiqgue, ce qui nous vaut d’avoir un état présent des études
américaines de 1964 a 1998, mais aussi d’avoir fait le méme type de
recensement pour les travaux consacrés au Canada. Membre fondateur de
I’AFEC (Association Frangaise d’Etudes Canadiennes) en 1976, il succédera a
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Pierre George en en devenant le deuxiéme président de 1986 a 1994. Sa fidélité
comme président honoraire a été exemplaire et ses participations a nos congres,
exceptionnelles de régularité. Je me garderai bien d’évoquer ici les réunions du
Conseil international d’études canadiennes pleines de convivialité, mais ou
j’étais impressionné d’avoir Claude a mes cotés comme simple membre alors
que j’en exercai la présidence. C’est finalement au Canada, dans ces réunions
annuelles, que le professeur Fohlen s’est appelé Claude avec une amitié
respectueuse. Les contributions & notre revue Etudes canadiennes ont été
nombreuses de 1992 jusqu’a 2004 et on retiendra notamment un certain nombre
de textes sur I’américanisation du catholicisme canadien nourris par des
recherches effectuées en Italie dans les archives vaticanes. Le dernier texte
publi¢ dans Etudes canadiennes est un bilan de ses huit années de présidence a
I’AFEC, paru dans le numéro 62 de 2007.

Que ce soit dans les cours, les conférences ou les ouvrages, on apprécie
le propos ordonné, méthodique, précis et captivant. Le style est dépourvu de
fioritures et de jargon, a I’image de I’homme, simple, abordable, a 1’autorité
naturelle et souvent prompt au trait d’humour, parfois moqueur, mais toujours
plein de sensibilité.

C’est un grand historien de I’Amérique du Nord qui nous a quittés mais
il nous laisse une ceuvre riche et, pour tous ceux qui ont eu la chance et le
bonheur de le connaitre, des souvenirs innombrables. Le pater familias, sage et
humaniste, aurait sfirement souhaité que 1’on se console de son départ, car il n’a
jamais donné dans la miévrerie, mais que 1’on continue plutét d’évoquer, avec
les siens qui lui restent fidéles, tous les moments de complicité partagés.

Que Jeannine, son épouse, qui force notre admiration pour son courage,
sa curiosité intellectuelle et sa vitalité, trouve ici le témoignage de 1’affection
que les membres de ’AFEC m’ont chargé de lui témoigner ainsi qu’a ses
enfants, Bernard, Martine et Didier.

Octobre 2008
Recteur Jean-Michel LACROIX

Professeur de civilisation nord-américaine a Paris 3 Sorbonne nouvelle
Président de ’AFEC
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INTRODUCTION

La ville éclatée : imaginaires et pouvoirs

Yannick RESCH
Institut d’études politiques d’Aix-en-Provence

Le 35° colloque international de ’AFEC s’est tenu & Aix-en-Provence et
a Marseille, du 13 au 16 juin 2007. Il s’inscrit, pour le Centre Saint-Laurent,
dans le prolongement de ceux qui s’étaient tenus a 1’Institut d’études politiques
Marseille-Montréal, métropoles culturelles (1994) et Définir ['intégration
(1999). Les contributions nombreuses n’ont pu étre toutes retenues, en
particulier celles qui ne traitaient que des villes frangaises, mais celles-ci ont
néanmoins nourri d’excellents débats initiés par les vigoureux propos sur
Marseille, de Michel Samson, correspondant du Monde en Provence-Alpes-
Cote-d’Azur, et concrétisés par le documentaire, « Etalement et densité : un
enjeu politique », de Michel Chiappero et Bruno Jourdan sur I’agglomération
aixoise.

Le théme du colloque s’accordait bien a 1’aspect pluridisciplinaire
souhaité comme toujours par I’AFEC. Les communications des politologues,
sociologues, géographes, urbanistes et littéraires ont introduit des passerelles
transversales permettant de tester I’hypothése d’un mouvement accru de la
fragmentation urbaine, et d’en analyser la gestion, les imaginaires et les
représentations. La ville de Montréal a été principalement étudiée mais aussi
Toronto, Vancouver, Winnipeg, Ottawa et Gatineau, Sudbury et Saguenay. Des
parallélismes ont été conduits entre Montréal (le Village) et Paris (le Marais),
de méme qu’entre Montréal et Toronto. Les actes de ce colloque le rappellent,
le Canada moderne et sa littérature, parle au travers de ses métropoles se dit/se
lit dans la reconfiguration de I’imaginaire urbain, dans la recherche de
nouveaux modes de gestion et de nouvelles formes d’intégration.

Le colloque a en outre bénéficié¢ d’approches décloisonnant le discours
universitaire, mais qui, de par leurs structures, n’ont pu s’insérer dans ces actes.
Les écrivains : Jean-Jacques Pelletier, Pierre Yergeau pour le Québec, Gilles
Ascaride, Henri-Frédéric Blanc, pour Aix-Marseille, ont apporté la singularité
de leurs réflexions a partir de 1’analyse et de la lecture de leurs ceuvres. A la
bibliothéque de 1’Alcazar a Marseille, les participants ont pu apprécier la
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présentation faite par Monsieur Claude Vallette, adjoint au maire de Marseille,
sur le développement de la ville de Marseille.

Je tiens a remercier tout particuliérement mon collégue Pierre Popovic,
professeur a I’Universit¢é de Montréal qui a congu avec moi I’armature
intellectuelle de ce colloque et qui nous a gratifiés d’une belle communication
sur trois auteurs marseillais. Je remercie également mon assistante Marie-
Sophie Dhainaut qui a apporté jusqu’a la fin son savoir-faire aussi rigoureux
qu’accueillant ainsi qu’Annick Monnerie, attachée culturelle a ’AFEC pour
I’excellent suivi dans la réalisation de ce numéro.

Mes remerciements vont enfin aux organismes qui ont permis le parfait
déroulement scientifique et matériel de ce colloque : I’Ambassade du Canada a
Paris, le Ministére canadien des Affaires étrangéres a Ottawa, I’Association
internationale des études québécoises, la mairie de Marseille, I’Institut d’études
politiques d’Aix-en-Provence.
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LA CULTURE AU SERVICE DES VILLES :
LE QUARTIER DES SPECTACLES DE MONTREAL,
UN PROJET URBAIN EN CONSTRUCTION

Jean-Pierre AUGUSTIN
Université Michel de Montaigne-Bordeaux 3

Camille BLOSSE
Centre d’études canadiennes interuniversitaire de Bordeaux (CECIB)

Les métropoles cherchent de plus en plus a valoriser la dimension économique et sociale
de leur emprise culturelle d’autant que la déprise industrielle des centres favorise la conversion des
espaces libérés. Apres la valorisation du vieux Montréal, la réhabilitation du vieux port, la création
du Quartier Latin, la revitalisation du Plateau Mont-Royal, le quartier des spectacles de Montréal
est un nouveau projet urbain visant a renforcer un péle culturel fondé sur la concentration des
créations, des productions, des diffusions et des formations.

Si des incertitudes subsistent quant a sa mise en ceuvre, il accentue déja 1’image de
Montréal dans 1’imaginaire mondial des villes qui affirme sa distinction culturelle et sa place dans
I’Amérique du nord.

With the disappearance of industrial activities in their urban centers, metropolises are
seeking to develop the social and economic dimensions of the available areas, in particular for
cultural purposes. After having revamped its historical district, rehabilitated the port area, created a
latin quarter and revitalized the plateau Mont-Royal, Montreal’s latest urban project is the creation
of a “show district” (quartier des spectacles) which is designed to reinforce the city’s cultural
attractiveness through concentration of creative, production, broadcasting and training activities.

If there are still some uncertainties about its implementation, it already boost Montreal’s
image as one of the North America’s distinctive cities in terms of culture.

Introduction

Les villes sont depuis longtemps des lieux de création et de diffusion, et
la culture y a toujours joué un role dans 1’imaginaire urbain. Mais, sous 1’effet
de la mondialisation, les métropoles cherchent de plus en plus a valoriser la
dimension économique et sociale de leur emprise culturelle d’autant que la
déprise industrielle des centres favorise la conversion des espaces libérés. Aux
Etats-Unis, prés de 100 villes ont créé, depuis 1970, un Metropolitan cultural
district et certaines, comme Los Angeles, se sont spécialisées autour d’un
Industrial cultural district. Les villes canadiennes et notamment Toronto,
Ottawa, Vancouver et Québec s’engagent dans cette compétition, mais
Montréal, en valorisant ses atouts historiques, cherche, plus que d’autres, a
affirmer son image de métropole culturelle.

En réponse a la désindustrialisation, aux délocalisations et au départ des
classes moyennes vers la périphérie, Montréal a favorisé la rénovation de ses
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espaces centraux et a multiplié les équipements et événements festifs et
culturels. La valorisation du vieux Montréal, la réhabilitation du vieux port, la
création du Quartier Latin, la revitalisation du Plateau Mont-Royal et de I’Est
du centre-ville s’inscrivent dans cette perspective. Le quartier des spectacles est
un nouveau projet urbain visant a renforcer un pdle culturel fondé sur la
concentration des créations, des productions, des diffusions et des formations.
Délimité par quatre artéres, il constitue un espace de plus de 100 hectares, situé
au centre-ville, ou les édifices du quartier (UQAM, place des Arts, Spectrum,
Complexe Desjardins...) doivent étre valorisés par un plan de mise en lumiére,
I’instauration de « circuits découvertes » et I’installation de logos « quartiers
des spectacles ».

Inscrit dans un ensemble d’opérations d’urbanisme, le projet du quartier
des spectacles de Montréal vise le triple objectif de stimuler la croissance et la
revitalisation du centre, d’accroitre 1’offre culturelle des Montréalais et
d’augmenter ’attractivité touristique et la sécurité du quartier. Soutenu par les
pouvoirs publics et les entreprises privées, il participe au projet de valorisation
postindustrielle de la ville et aux gouvernances complexes qui utilisent la
culture et ses dimensions festives comme vecteurs de développement urbain. Si
des incertitudes subsistent quant a sa mise en ceuvre, il accentue déja I’image de
Montréal dans I’imaginaire mondial des villes ou, au-dela des effets réducteurs
de la globalisation et des fragmentations urbaines, la métropole québécoise
affirme sa distinction culturelle et sa place dans I’Amérique du Nord. Les
opérations prévues peuvent étre rattachées a celle de projet urbain.

La notion de projet urbain s’est constituée comme une alternative a
I’urbanisme fonctionnaliste dans le courant des années 1970 lorsque la question
de requalifier ’urbanisation existante est apparue plus importante que celle de
construire des villes ou de les prolonger a I’infini. L’utilisation élargie de la
notion a souvent favorisé la confusion puisque des urbanistes, paysagistes,
architectes et artistes méme ont prétendu inscrire leurs actions dans des projets
urbains et que des plans masse ou schémas d’urbanisme se sont rebaptisés ainsi
sans que leurs contenus ne soient modifiés.

Afin de préciser la notion et d’éviter les risques d’amalgame, il convient
d’abord d’inscrire le projet urbain dans une démarche qui le distingue d’une
procédure comme celle mise en ceuvre autour de la planification. Les
procédures sont généralement des stratégies applicables a 1’ensemble du
territoire en se fondant sur des catégories abstraites. La démarche du projet
traite au contraire de I’aménagement en termes concrets, en s’intéressant a la

14 Etudes canadiennes/Canadian Studies, n° 64,2008



LA CULTURE AU SERVICE DES VILLES

forme et a la dimension des lieux. L’espace dont il est question n’est pas
I’espace en général, mais un espace particulier dont il faut tenir compte. Les
premiers projets urbains ont souvent concerné des quartiers anciens menacés de
destruction, mais aussi des quartiers centraux ou péricentraux comme dans le
cas de Montréal. Il est possible de préciser trois caractéristiques du projet
urbain.

La premiére est qu’il s’inscrit dans une continuité. La prise en compte
des flux et des potentialités du territoire est fondamentale puisque 1’espace n’est
pas une page blanche, un contenant uniforme pouvant accueillir un contenu
variable, mais une réalité construite a partir de la médiation des rapports
sociaux. Bernard Huet affirme qu’un projet urbain est déja potentiellement
inscrit sur le territoire avant méme qu’il n’apparaisse, le rdle du concepteur se
limitant a lire attentivement le contexte existant, a I’interpréter pour révéler le
projet caché. Il note : « C’est ce type de démarche répétée de génération en
génération qui explique les mécanismes de formation de projets urbains trés
célebres. La place Saint-Marc de Venise, le Palais Royal a Paris ou 1’axe
triomphal du Louvre a la Défense n’ont jamais été dessinés en tant que tel ».
Dire que le projet urbain doit préciser les formes et s’inscrire dans la continuité
ne signifie pas qu’il se limite a reproduire ce qui précede ; il doit, a partir de
nouvelles relations, transformer 1’existant.

La deuxiéme est de proposer une amélioration. L’idée peut paraitre
banale, mais elle est a contre-courant des visées technocratiques qui délaissent
I’acquis, prétendant construire ailleurs et souvent a partir de rien. Dans
I’exemple du quartier de I’Alma gare de Roubaix, on peut admettre que le
projet, en se fondant sur la forme urbaine traditionnelle, a obtenu des résultats
empéchant les dérives visibles sous forme de ghettos dans certaines villes
américaines. D’autres cas pris a Barcelone, Bilbao ou Manchester soulignent
les recompositions réalisées a partir de quartiers anciens s’inscrivant
généralement dans un processus d’accumulation qui tente d’améliorer une
situation.

La troisiéme est de rendre 1’espace a I’'usage. Les difficultés rencontrées
dans les grands ensembles urbains en France viennent souvent de la mauvaise
appropriation des espaces. Les parkings, les voiries, les pelouses, ont été congus
dans une logique fonctionnelle de séparation. Or I’'usage s’oppose souvent a la
fonction et la rue, a la différence de la voirie, a un usage qui n’est pas
réductible a une seule fonction; elle implique la mixité et la pluralité
fonctionnelle. Les tenants du projet urbain insistent sur la nécessité de
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requalifier ’espace en y fixant des éléments locaux susceptibles de renforcer
les valeurs d’usage. C’est, d’aprés Christian Devillers, une démarche globale
incluant la notion d’ceuvre et ayant pour finalité 1’usage qui permet la réussite
du projet urbain.

La démarche du projet urbain n’empéche nullement la création d’ceuvres
architecturales. En cherchant a permettre aux citadins de s’identifier a un lieu,
I’objectif est d’affirmer le «droit a la ville» pour tous et de favoriser
I’appropriation de 1’espace. C’est cette visée qui amene Roland Castro a définir
une « théorie des lieux magiques » qui leur permet d’étre a la fois partie
intégrante de la ville et partie de la centralité urbaine. L’édification de lieux
publics et d’équipements culturels s’inscrit dans le projet urbain et en est
souvent 1’élément le plus visible. Le quartier des spectacles de Montréal peut
étre considéré comme s’inscrivant dans un projet urbain en construction dans la
mesure ol les trois caractéristiques évoquées y sont a 1’ceuvre.

L’émergence du projet

La culture, et plus particuliécrement les équipements de diffusion
culturelle, ont une place majeure dans I’est du centre-ville de Montréal et, si
I’'un des principaux objectifs du projet de quartier des spectacles est de
favoriser le développement culturel de cet espace, il convient de rappeler la
situation du secteur avant de présenter le programme de revitalisation urbaine.

L'état de I'est du centre-ville avant le lancement du projet

Le projet de quartier des spectacles se situe au centre de quatre
ensembles qui se sont progressivement organisés. A 1’ouest, le centre des
affaires concentre les activités tertiaires de haut niveau et les commerces
regroupés dans les environs de la rue Sainte-Catherine. Au sud, se situe le petit
quartier chinois aujourd’hui plus « folklorique » qu’ethnique et le quartier
international, organisé dans les années 1980, pour redynamiser cette partie du
centre structurée autour du palais des Congrés ; le quartier du Vieux-Montréal,
qui, associé au Vieux-Port, a connu une importante réhabilitation durant la
derniére décennie avec la revitalisation du front d’eau et la restauration du
patrimoine bati, renforce son statut de pole touristique de la métropole. Au
nord, le quartier résidentiel et animé du Plateau Mont-Royal est a la mode
depuis le début des années 1990. A 1’est, il se prolonge par le quartier populaire
d’Hochelaga-Maisonneuve.
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Figure 1. Situation du quartier des spectacles

L’espace du futur quartier des spectacles est ainsi« cerné» par des
quartiers assez bien définis ayant parfois une identité forte; il est lui-méme
constitué par deux pdles distincts qui possedent une lisibilité¢ dans le tissu
urbain. A 1est, le Quartier Latin se structure autour de la rue Saint-Denis et est
connu pour ses bars et son activit¢ ¢tudiante du fait de la présence de
I’université du Québec & Montréal (UQAM). A I’ouest, le pole de la place des
Arts est un équipement culturel majeur, méme s’il présente des faiblesses en
matiére d’animation urbaine en dehors des périodes de festivals et en tant que
lieu de rencontre et de sociabilité. Ces deux poles coexistent sans véritable lien
dans la trame de la ville, ce qui crée une discontinuité des activités en
particulier sur un axe est/ouest caractérisé par la rue Sainte-Catherine. Cette
zone a aussi la particularité de posséder une présence résidentielle relativement
importante pour un espace du centre-ville avec les résidences étudiantes de
I’'UQAM, I’habitat social autour du secteur Jeanne-Mance et les condominiums
de luxe au niveau du boulevard René-Levesque. Enfin, en plus du pdle culturel
et de la présence d’institutions universitaires, le secteur des affaires n’est pas
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négligeable, en raison de la présence de 1’imposant complexe Desjardins situé
face a la place des Arts. La fonction résidentielle, la présence du secteur
tertiaire et de deux pdles ayant une identité reconnue a 1’échelle montréalaise
sont des ¢éléments a ne pas négliger dans le projet du quartier des spectacles :
les activités culturelles y sont essentielles mais pas exclusives.

Ce rapide tableau du centre-est montréalais affiche cependant des zones
d’ombre. Une large partie de I’espace bati et du tissu urbain a été durement
marquée par le mouvement démographique d’abandon du centre ainsi que par
I’urbanisme des années 60-70 (nombreuses expropriations, travaux du métro,
construction de tours, etc.). On ne compte pas les « vides », les terrains vacants
(une cinquantaine qui représentent 10% de I’espace de la zone) et les parkings
éparpillés en particulier autour de la rue Sainte-Catherine. Ces terrains qui
défigurent le centre-ville, lui faisant perdre de son caractére et de son attrait,
sont la marque d’une relative dévalorisation et attirent certaines convoitises
dans le contexte d’une poursuite de la gentrification du centre montréalais qui
pourraient favoriser une spéculation fonciére.

A cela s’ajoute la faible mise en valeur du patrimoine et surtout des
espaces publics, qui font que les axes principaux du quartier, la rue Sainte-
Catherine et le boulevard Saint-Laurent, sont devenus de simples « lieux de
passage » des différents flux. Ces deux artéres se sont transformées en corridors
de circulation (piétonniers et routiers) sans charme ni particularités si ce n’est
celle de concentrer les salles de spectacle.

Parcourir la rue Sainte-Catherine, de la rue Berri a la place des Arts, est
a ce titre révélateur. Les quelques squares qui la jalonnent sont presque
totalement inutilisés, car peu mis en valeur et peu attrayants (pourtant
connectés a la rue, ils sont comme isolés de celle-ci), le mobilier urbain est
absent, et on dénombre au moins six terrains inutilisés ou transformés en
parkings sur ce petit parcours. Le carrefour de la rue Sainte-Catherine et du
boulevard Saint-Laurent, rues historiques et symboliques dans I’histoire de la
ville, reste le plus caractéristique de la nécessité d’intervention et de
revitalisation. Les rues du quartier — marquées par les terrains inutilisés, et la
« saleté » (pour reprendre les termes de la municipalité), les espaces publics
délaissés qui les jalonnent, le déclin d’une partie du bati qui les encadrent, et la
faible ouverture des lieux de la culture — doivent se placer au cceur de la future
campagne de renouvellement du quartier. La rue doit retrouver son sens et sa
fonction d’échange en plus de celle de passage, pour conférer au quartier une
vitalité, une unité et une permanence qu’il n’a plus depuis longtemps.
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Figure 2. Stationnement a rénover

Ce territoire central est donc marqué par les « vides », la dégradation de
son bati et de son espace public ainsi que par I’isolement respectif des deux
poles définis. Mais il concentre également une part importante de ce que les
sociologues appellent les « comportements urbains déviants » : toxicomanie,
prostitution et présence importante « d’itinérants ».

Mis bout a bout, ces éléments aménent & comprendre la nécessité d’une
revitalisation de cet espace qui passe par la mise en place de nouvelles
initiatives privées ou publiques. Cette zone est devenue un simple lieu de
passage, pourtant elle posséde des atouts injustement ignorés (carrefour des
« mains », offre culturelle, etc.). L’est du centre-ville éprouve le besoin
d’acquérir une lisibilité urbaine et un nouvel élan lui conférant une identité
propre qui lui permettrait de ne plus figurer comme un secteur inachevé du
centre de Montréal. En attente d’aménagements et peu fréquenté 1’hiver (ou les
événements culturels sont plus rares, notamment ceux en extérieur comme les
festivals qui redonnent aux espaces publics leur fonction premiére), moins
touristique que les autres entités urbaines centrales (faible mise en valeur du
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patrimoine et de la diversité de I’offre culturelle), et manquant de dynamisme :
face a cette situation, certains acteurs de la vie politique et économique
montréalaise ont fait le pari de miser sur la présence du seul véritable secteur
susceptible de donner a cet espace le titre de « quartier », ¢’est-a-dire identité et
lisibilité dans la ville, et de lui offrir de nouvelles perspectives autour de la
culture. C’est par 'utilisation du modéle de projet urbain que ce défi prend
forme.

Le projet

L’est du centre-ville souffre de deux maux principaux que le projet
urbain de quartier des spectacles propose de traiter. D’une part, une lente inertie
urbaine qui se caractérise par une dégradation du bati, de la trame et des
quelques espaces publics présents. D’autre part, une faible mise en valeur du
secteur culturel pourtant bien implanté et a méme de lui donner un nouvel élan.

C’est a partir de ce constat que 1’Association québécoise de 1’industrie
du disque, du spectacle et de la vidéo (ADISQ) a lancé, au printemps 2001,
I’idée de projet du quartier des spectacles en s’entourant de nombreux acteurs
(urbanistes, professionnels du marketing, etc.) pour créer un début de « vision »
et déterminer ses principaux objectifs. A 1’occasion du Sommet de Montréal en
juin 2002, qui avait pour vocation de déterminer les priorités de I’action
municipale a venir pour la nouvelle équipe du maire Gérald Tremblay €lu en
novembre 2001, le projet a été retenu comme « initiative structurante » par la
municipalité en raison de sa capacité a rallier les différents acteurs autour de la
nécessité d’une valorisation culturelle et d’une intervention sur la trame urbaine
pour combler les vides et réhabiliter bati et espaces publics. Le projet est
devenu une des priorités de la nouvelle équipe municipale. Le contexte de
métropolisation ou la culture a acquis une certaine 1égitimité au sein des élites
urbaines est ici a prendre en compte : en 2002, la réussite de Bilbao commence
a étre éclatante et le modele de district culturel est auréolé de certains succes
dans les villes étasuniennes. Ainsi le projet de quartier des spectacles est inscrit
depuis quatre ans a I’agenda de la mairie montréalaise parmi d’autres grands
projets comme ceux concernant le Centre hospitalier universitaire de Montréal,
I’extension du métro, la création d’un centre de foires commerciales ou encore
I’aménagement du bassin Peel, afin de replacer Montréal dans la compétition
métropolitaine.

Entre 2001 et 2003 le projet a subi une période de gestation et de
maturation qui a permis d’en préciser les différents buts et objectifs. Pendant
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ces deux années, les acteurs du quartier s’y sont ralliés progressivement en le
complexifiant en raison de la diversité des fonctions et des usages recensés au
sein du quartier des spectacles. Divers ¢léments émanant de différents acteurs
sont donc venus se « greffer » a une vision d’ensemble visant a redynamiser ce
territoire urbain. Si on parle ici de territoire c’est parce que 1’approbation du
projet a permis la délimitation d’un périmétre sur lequel les opérations de
réhabilitation, de rénovation et de renouvellement urbain vont étre menées. Le
territoire d’action est délimité par quatre artéres : la rue Sherbrooke au nord, la
rue Berri a ’est, le boulevard René-Levesque au sud et la rue City Councillors
a ’ouest. Couvrant ainsi une surface de 94,3 ha, il constitue un espace de
grande envergure situé en centre-ville. La multiplicité des fonctions, et donc
des acteurs en présence et I’importante dimension d’un cadre d’intervention qui
se situe au cceur de la ville ayant un important trafic automobile, de fortes
densités et des flux constants mettent en exergue la complexité et I’envergure
du projet.

Au-dela de la démarcation d’un secteur, ces deux premiéres années
d’une existence d’un quartier des spectacles plus virtuel que réel, car elles
marquent la genése du projet et de ses objectifs dans le temps et I’espace, ont
également permis a la culture et a ses acteurs de s’affirmer dans la mise en
place du projet. Celui-ci a d’abord été impulsé par un organisme affilié aux
industries culturelles qui sont les tenantes d’une internationalisation des
produits et services culturels. L’ADISQ, qui regroupe des membres de
nombreuses industries culturelles québécoises (domaines du disque, du cinéma,
de la vidéo, du spectacle, etc.), a plusieurs mandats principaux qu’il convient de
rappeler pour comprendre quel type de « culture » est a 1’origine du quartier des
spectacles. Voici comment le site officiel de 1’association définit ses missions
principales :

Le mandat de ’ADISQ va au-dela de la seule promotion
collective sur les marchés domestique et international.
L’association effectue des représentations auprés des pouvoirs
publics sur les questions concernant les politiques générales de
I’industrie du disque, du spectacle et de la vidéo, le financement
de cette industrie, la défense des droits des producteurs et la
réglementation de la radiodiffusion. Elle procéde également a des
négociations et a la gestion d’ententes collectives avec les
associations d’artistes reconnues et finalement, la promotion
collective du disque, du spectacle et de la vidéo'.

! Source : site officiel de ’ADISQ, www.adisq.com.
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L’ADISQ propose donc une large palette d’actions et elle fonctionne
comme une sorte de « lobby » des industries culturelles québécoises capable de
faire pression sur les institutions et décisions politiques concernant la culture.
On parle donc d’une culture ayant, a priori, un important pouvoir économique
et dont les promoteurs/entrepreneurs sont potentiellement intégrés au cercle
économico-politique des élites montréalaises, et ce, surtout a une époque ou les
activités culturelles font désormais clairement partie intégrante des stratégies de
développement de la métropole.

Cette perspective inquiéte certains acteurs qui soulignent que la relative
absence d’artistes vivant dans le quartier réduit la possibilité de s’appuyer sur
un tissu social et culturel local déja en place pour effectuer les opérations de
renouvellement urbain. Si, en plus, ce sont les industries culturelles qui
« pilotent », certains redoutent ’utilisation d’une culture peu ancrée localement
dans la conduite et la mise en place du quartier des spectacles. Utiliser une
culture « globale » pour impulser et mener des projets urbains ou la dimension
sociale de [Dintervention urbaine reste forte, représente certains risques,
notamment celui de voir se créer un pole culturel participant plus a la création
d’une nouvelle image pour la métropole qu’a une redéfinition du tissu urbain, et
attirant plus les touristes et les classes aisées que 1’ensemble des Montréalais.
Pour voir si la valeur d’échange (dimension économique) de la culture et du
quartier des spectacles va prendre le dessus sur sa valeur d’usage (sa dimension
sociale et culturelle), il sera utile de confronter les actions entreprises durant les
premicéres années aux objectifs du projet urbain énoncés avec la mise en place
du partenariat du quartier des spectacles en 2003.

Le partenariat du quartier des spectacles

Une fois adopté par la mairie montréalaise, le quartier des spectacles a
connu une premiére impulsion avec la création d’un partenariat d’acteurs issus
des différents milieux économiques et institutionnels. En 2003, avec 1’aval du
maire, un organisme sans but lucratif (OSBL) chargé de la « stimulation » et de
la réalisation du projet est né : le partenariat du quartier des spectacles. Ce
dernier s’inscrit dans le modéle de « gestion du centre-ville en PPP »
(partenariat public/privé), de plus en plus courant lorsqu’il s’agit d’intervenir
dans des centres métropolitains présentant une large diversité de fonctions,
d’acteurs et d’usages. Le partenariat est donc un des piliers du projet urbain.

Dans le cas montréalais, il est composé de 25 membres représentant des

milieux aussi différents que ceux de la culture (onze membres allant des
représentants des institutions culturelles a ceux des « industries » présentes),
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des affaires (quatre membres), de 1’éducation (un membre), des pouvoirs
publics (quatre membres), ainsi que des résidents (deux membres). Les acteurs
du milieu culturel sont largement dominants dans le partenariat, fait important
puisqu’il montre qu’entre la phase d’initiation a celle de réalisation, la culture
n’a pas perdu son rdle principal.

Le partenariat est essentiel au projet par le simple fait qu’il permet
I’association des poles économiques et politiques, facilitée dans un contexte ou
les intéréts de ces deux parties se recoupent, ainsi que par la diversité des
représentations qu’il offre. Cette diversité favorise la diffusion et le
retentissement du projet dans les sphéres sociales et politiques, et lui fournit
une premicre popularité (ou un désaveu selon les cas).

Cette association d’acteurs du domaine public et du privé posséde deux
roles majeurs : celui d’impulser des actions au sein du quartier des spectacles et
celui d’assurer la cohérence entre les différents domaines impliqués. Dés 2003,
en plus d’énoncer les grands axes du développement urbain, le partenariat a mis
en ceuvre la création d’une vision d’ensemble du quartier capable de lui
conférer son identité ; il a bénéficié de 1’aide du cabinet d’architecture et
d’urbanisme montréalais NOMADE, déja impliqué dans la réhabilitation du
boulevard Saint-Laurent et le développement du Vieux-Port de la ville. Cette
étape propose une vision globale constituant une sorte de « fil conducteur »
d’ensemble en déterminant notamment les politiques de marketing territorial.

Cette approche marketing constitue une des charges du partenariat qui
I’oriente vers des opérations de communication, la création d’un site web ou
encore la tenue fréquente de conférences de presse, précisant chaque fois un
peu plus la vision et donc les buts et tenants du projet.

Pour finir, on peut noter que si le partenariat du quartier des spectacles
se focalise sur des missions de marketing et de coordination des actions, c’est
parce qu’il ne posséde pas de pouvoir exécutif et dispose de capacités
financiéres limitées. Les décisions concernant le projet urbain incombent en
effet a la mairie montréalaise, ce qui 6te au partenariat une certaine liberté de
décision, le rendant dépendant des pouvoirs publics municipaux. Ces derniers
ont en charge les travaux sur I’espace public, possédent la grande majorité des
terrains vacants et accordent les permis de construire. L’avancement du projet
est donc subordonné aux stratégies et priorités en matiére de développement
urbain, mais il est possible de préciser les objectifs visés.
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Les objectifs du projet

La diversité des questions touchant aussi bien le bati, les espaces publics
ou la lisibilité¢ de la culture nécessite de combiner les ambitions culturelles a
celle d’un développement et d’un renouvellement urbain de grande ampleur.
Ces ambitions imposent des objectifs qui se sont inscrits dés 2003 dans les
visées politiques montréalaises. Le quartier des spectacles est un tout composé
de différents projets autour desquels la culture joue le réle unificateur. Faire
I’inventaire de ces opérations, de la vision d’ensemble et d’objectifs différents
bien que se recoupant selon que 1’on se fie a ceux énoncés par le partenariat, la
mairie ou encore les résidents ou commergants n’est donc pas simple. Il reste
possible de synthétiser les points de vue en abordant les actions concernant la
création d’une vision (une identité, un caractére particulier), et ceux concernant
le développement ou le renouvellement (selon les cas et les secteurs) de la
trame et du tissu urbain.

Renforcer I'image culturelle du quartier

Le marketing territorial est une dimension dans la concrétisation du
projet urbain et fournit a ce dernier ce que 1’on pourrait appeler une « image de
marque », ce que le partenariat appelle la vision. En plus de la mise en place de
stratégies de communication, la vision propose neuf orientations des
aménagements a venir :

1. Un quartier en équilibre.

. La rue comme fil conducteur.

. Un quartier unifi¢ en lien avec les quartiers voisins.

. Le domaine public : lieu public d’expression.

. Une signature et iconographie distinctives.

. Des infrastructures pensées pour les activités culturelles.

. Un caractére contemporain vivant.

8. Une plaque tournante de la création, de I’innovation, de la
production et diffusion culturelle.

9.Un foyer de création international et une destination culturelle
internationale®.

~N N bW

Les problémes dont souffre 1’est du centre-ville semblent donc étre pris
en compte dans leur quasi totalité par le partenariat des spectacles et des

2 Source : partenariat du Quartier des spectacles.
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solutions devraient étre apportées, méme si la culture y garde une place
structurante.

La municipalité a, elle aussi, défini des orientations inscrites dans le plan
d’urbanisme de la ville. Ces visées sont plus ancrées dans des thématiques
urbanistiques de gestion et de développement des fonctions et usages du
quartier : développement de la fonction résidentielle, de la connexion entre les
deux pdles du quartier, ou encore de 1’accés pour les transports en commun. La
« culture » est moins présente dans le discours municipal concernant le projet.
Pour comprendre les futures interventions urbaines et culturelles, il faut donc
recouper le point de vue municipal et celui des acteurs du projet urbain, qui
sont chacun exposés via la mise en place d’importantes opérations de
communication.

Une fois I’image du futur quartier créée virtuellement pour les besoins
du marketing territorial, et les orientations déterminées pour guider
I’aménagement urbain, le quartier des spectacles peut commencer a prendre un
sens et une forme, a travers la définition et la mise en place d’actions précises
qui contribueront a donner vie a la vision et aux objectifs qui y sont associés.

Dans le cas du quartier des spectacles, la vision impose une certaine
unité dans la mise en forme de I’espace. Unité entre le bati, la rue, les espaces
publics. Unité qui passe par 1’acquisition d’une signature urbaine. Cette
derniére est fondée sur la mise en place d’un « plan lumiére » ayant pour but
d’éclairer ’extérieur des 28 salles de spectacles présentes dans le secteur, un
peu a la maniére du quartier des théatres de Broadway a New York. Cette mise
en lumiére des édifices doit étre complétée par la réalisation d’un « parcours
lumineux » offrant une harmonie visuelle a I’ensemble urbain tout en
participant a la création de son identité. S’y ajoute la confection par Jean
Beaudoin et Rudie Baur (ayant travaillé pour le centre Pompidou a Paris et pour
les futurs Jeux Olympiques de Pékin) d’une « iconographie distinctive » qui se
traduit par la mise en place d’une signalétique particuliére, « I’intégration de
I’art dans I’environnement urbain » et la création d’un logo pour le quartier des
spectacles. Cette phase du projet repose sur une valorisation de la culture, le
« plan lumiére » ne concernant que les lieux culturels, les parcours lumineux
les reliant entre eux et la création d’un logo pouvant étre pergus comme la
création d’une « marque culturelle ». Le quartier se met en scéne et la
construction de symboles est un des ingrédients majeurs du faconnement de
I’espace, ici placé sous la coupe de la culture.
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La conception d’une signature est donc une étape essentielle, mais ne
doit pas étre I’apanage exclusif de la culture ; elle devrait également mettre en
exergue la vie et la mixité du quartier sans quoi les résidents risquent de ne pas
s’y reconnaitre.

Renouveler la trame et le tissu urbain

Les aménagements peuvent se décomposer en deux axes majeurs.
D’abord valoriser les deux pdles que sont le Quartier Latin et la place des Arts,
ce qui peut se traduire par des interventions sur le tissu urbain : réhabilitation
du bati, valorisation du patrimoine (historique et culturel) et construction de
nouveaux équipements et infrastructures (places, nouveaux batiments, etc.).
Ensuite renforcer les liens entre ces deux entités en jouant sur les opérations de
revitalisation de la rue Sainte-Catherine, du boulevard Saint-Laurent, du
carrefour des Mains et du boulevard de Maisonneuve, mais aussi en réhabilitant
les espaces publics.

Figure 3. Carrefour des Mains
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L’hétérogénéité des actions inscrit le projet urbain dans la complexité et
nécessite la mise en place d’un échéancier qui permettra de les coordonner et de
déterminer celles qui sont prioritaires.

Le pdle place des Arts est celui qui propose le plus d’interventions.
Trois desseins urbains tentent de remédier a la 1éthargie dans laquelle cet
équipement culturel demeure depuis sa création, en dehors des périodes de
festivals qui lui redonnent son sens a travers son appropriation par le public. Le
premier concerne le complexe Spectrum qui devrait résulter de
I’agrandissement de 1’actuelle salle de spectacle du Spectrum située sur la rue
Sainte-Catherine a quelques métres de la place des Arts. Il doit regrouper, en
plus de la présente salle de spectacle, un club de jazz, des salles de cinéma (de
type multiplex), un restaurant et une billetterie. Mené par le groupe Spectra qui
organise, entre autres, le festival de jazz montréalais, ce projet est estimé a 40
millions de dollars (pour la plupart des investissements privés) et il a pour
vocation de créer un complexe culturel capable d’attirer une population venue
hors du centre.

Figure 4. La place des Arts
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Attenante a cet ensemble culturel, doit s’ériger la place des Festivals au
coin des rues Sainte-Catherine et Jeanne-Mance. Il s’agit d’un espace public
capable d’accueillir des spectacles et des projections de films 1’été (dans le
cadre notamment des festivals qu’accueille le quartier) ou encore une patinoire
I’hiver. Elle permettrait le renforcement de la vocation festivaliére du quartier
en méme temps qu’elle Iui offrirait un nouvel espace public. Les financements
pour sa réalisation proviendront directement du gouvernement québécois.

Enfin I’1lot Balmoral, jouxtant la place des Arts co6té ouest, qui devait
voir se dresser la nouvelle salle de I’orchestre symphonique de Montréal, verra
finalement s’ériger un immeuble multifonctionnel en plus d’une place publique,
suite au désistement du gouvernement québécois dans son financement.

A ces trois projets, pilotes de part leur importance, viennent se greffer
diverses opérations. Citons la requalification des Edifices Wilder et Blumenthal
(rue Sainte-Catherine), vidés de leur population d’artistes (pourtant une des
seules du quartier) afin de mettre en place des ateliers de création pour que ces
derniers puissent rester dans le quartier. Un nouvel édifice a vocation
institutionnelle ou culturelle est projeté sur la place des Arts, qui devrait voir
son musée d’art moderne s’agrandir a plus ou moins long terme. Dans le coin
nord-est de cette derniére, la future place Barry-Duquesne est censée
réaménager, pour les réunir, deux places qui souffrent elles aussi d’une
désaffection du public du fait de leur faible intégration au tissu due a leur
isolement entre des grandes artéres de circulation (Ontario/Maisonneuve).
Enfin, mentionnons le projet du musée juif sur le boulevard de Maisonneuve, la
construction projetée de nouvelles résidences étudiantes qui combleront les
vides jalonnant la rue Clark ou encore la rénovation des sorties de métro.

Ce péle va donc se développer, si tous ces projets se réalisent, en
prenant en compte la diversité des fonctions tout en plagant le renouveau
culturel du complexe de la place des Arts au centre du développement en y
greffant des projets visant a revaloriser I’espace public et a agrandir la
dimension festive du quartier.

Les opérations concernant le Quartier Latin sont moins nombreuses. Son
importante fréquentation étudiante ayant contribué et contribuant encore a un
dynamisme renforcé par la présence de deux institutions culturelles
importantes : 'UQAM et de la nouvelle Bibliothéque nationale du Québec
(BNQ). Au programme on compte donc la réhabilitation de la place Emilie-
Borduas afin de connecter la rue Saint-Denis a la BNQ, le souci d’une
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meilleure intégration de 'UQAM a I’espace public, le renforcement de la
fonction résidentielle (faubourg Charlotte au sud de la rue Sainte-Catherine) et
la construction d’une nouvelle gare intermodale (métro/bus grandes lignes) qui
accompagnera celle d’un nouveau batiment de ’'UQAM (au coin de la rue Berri
et du boulevard de Maisonneuve).

Pour connecter efficacement ces deux pdles, le projet de quartier des
spectacles met 1’accent sur la revitalisation de trois artéres principales : la rue
Sainte-Catherine, le boulevard de Maisonneuve (pour faire le lien est/ouest) et
le boulevard Saint-Laurent (pour que ce dernier ne soit plus une « coupure »
dans le tissu). En plus, ’ensemble des rues devrait étre réhabilité (travaux sur
les trottoirs, asphalte, nouvel éclairage, etc.). Les rues doivent étre mises en
valeur, jouer un rdle de « vitrines de la culture » et retrouver leurs fonctions
premicres : celles de 1’échange, du passage et de la convivialité. Le réseau
viaire du quartier doit retrouver des fonctions autres que celle exclusivement
circulatoire. Le piéton doit redevenir dans cette partie du centre-ville un acteur,
plus seulement un passant.

Pour cela, un « programme incitatif » pour combler les vides est prévu.
Les espaces publics seront intégrés et connectés efficacement a la rue (on pense
au square Hydro-Québec ou aux entrées de la place des Arts qui seront
réaménagées) et un mobilier urbain (intégrant 1’art) et des espaces de verdure
(plantations d’arbres, petits squares, etc.) devraient étre mis en place en
paralléle d’une rénovation des trottoirs et de programmes de nettoyage et de
surveillance (policiére) plus intenses (ce qui induit probablement le
déplacement des itinérants, des prostitués et toxicomanes fréquentant le
quartier). Le carrefour des Mains figure au centre de ces politiques de
réhabilitation de la trame et devrait étre sGrement une des premicres zones
touchées par ces interventions viaires.

Ces travaux sur la trame urbaine permettront également de mieux
connecter le centre-ville est aux quartiers I’entourant, en complétant des projets
paralléles. Ainsi la liaison avec le Vieux-Montréal devrait étre améliorée avec
le recouvrement projeté de 1’autoroute Ville-Marie qui isole le quartier
historique de Montréal. Les liens avec le quartier chinois, le Plateau Mont-
Royal (avec les interventions sur le boulevard Saint-Laurent) et le centre des
Affaires devraient étre, a terme, facilités, renforcant ainsi la centralité et
I’intégration dans le tissu urbain du quartier des spectacles.
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Enfin, la fonction résidentielle du quartier sera accentuée, grace au
développement de cinq « faubourgs résidentiels ». Il s’agira soit de densifier le
tissu (faubourg Saint-Norbert), soit d’impulser un nouveau développement
(faubourg Charlotte), d’implanter la fonction résidentielle 1a ou elle n’était pas
encore trés présente (faubourg étudiant a proximité de la place des Arts) ou
encore de réhabiliter certains secteurs (implantation d’un centre communautaire
et d’une école pres des habitations Jeanne-Mance considérées comme étant des
logements sociaux). La mixité continuera donc d’étre favorisée pour éviter la
menace « gentrificatrice » pesant sur les quartiers centraux, et limiter le
développement d’appartements de standing dans le sud du quartier, qui
prolonge le mouvement de gentrification amorcé par la réhabilitation du Vieux-
Montréal.

Au final, des dizaines de nouveaux batiments aux vocations diverses
(résidentielle, culturelle, institutionnelle, commerciale), respectant la multitude
de fonctions du quartier, devraient sortir de terre. L’espace public devrait étre
valorisé via la rénovation, 1’édification de nouvelles places (au moins six) et la
réhabilitation du réseau de rues de sorte que les activités culturelles du quartier
pourraient acquérir la lisibilité et 'unité qui leur manquent pour renforcer le
pole culturel, grace a I’établissement d’une vision d’ensemble.

Conclusion

Le quartier des spectacles est donc un projet ambitieux alliant une
diversité d’opérations urbaines reposant sur un partenariat mixte ou la culture
domine mais ou I’imbrication des actions liées au développement urbain n’est
pas négligée. Malgré la prédominance du fait culturel, le respect de la mixité du
quartier semble étre une des lignes de conduite du projet.

Cependant certaines dérives « guettent » le projet : la mise en spectacle
de I’espace urbain peut accentuer la gentrification, et la dimension culturelle du
quartier peut limiter les autres fonctions, liées au développement social. De plus
on peut se demander si les actuels problémes sociaux (toxicomanie,
prostitution, sans domiciles) du quartier seront « traités » ou « déplacés » hors
d’un centre poursuivant sa mise en valeur. Enfin, I’imbrication des opérations
urbaines, la faiblesse exécutive du partenariat et I’égide municipale sur le projet
aménent a questionner la faisabilité de sa réalisation et ’efficacité réelle de la
culture dans ce processus.
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Le quartier des spectacles de Montréal s’inscrit bien dans un projet
urbain en construction, et il participe d’une méthode que I’on peut qualifier
d’aléatoire ou I’idée de germe doit permettre un développement progressif, de
secteur a secteur, comme une tiche d’huile, qui se distingue d’une logique de
programmation fermée. Dans cette perspective, les éléments ne sont pas
prédéterminés, mais viennent se greffer les uns aux autres, favorisant une
diversité de paysages urbains et une appropriation des lieux. Comme tout projet
urbain, celui du quartier des spectacles de Montréal ne fera pas 1’économie de
tensions sociétales et notamment, les tensions national-local (ou méme
mondial-local), privé-public (celles du marché et des normes publiques),
gouvernement-gouvernance (le pilotage par le haut et le pilotage par le bas) et
autonomie-hétéronomie des pratiques culturelles et sociales qui sont en
filigrane dans les enjeux du projet urbain en construction.
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LE TOURISME DE CROISIERES A SAGUENAY.
UN EXEMPLE DE GOUVERNANCE URBAINE EN
CONTEXTE DE CRISE ?

Martin SIMARD et Carl BRISSON
Université du Québec a Chicoutimi

Saguenay est une ville moyenne périphérique située au cceur d’un espace régional en crise
économique. C’est dans ce contexte qu’a été élaboré le projet de terminal de croisiéres a La Baie,
I’un des trois arrondissements de la municipalité. Il s’agit de mettre en valeur un site majestueux
localisé sur les rives du fjord du Saguenay en profitant de I’essor récent du tourisme de croisiéres.
Ce projet souléve la question des modes de gouvernance urbaine et des stratégies de développement
en région périphérique.

Dans son ensemble, le processus décisionnel suivi par I’administration du maire Tremblay
apparait improvisé, sinueux et trés peu transparent. Il ne correspond en aucune maniére aux
principes de gouvernance participative. Il reflete les valeurs et méthodes d’une administration
conservatrice et populiste. On remarque une volonté implicite de procéder de maniere expéditive,
notamment de limiter ou de contourner les mécanismes consultatifs et environnementaux. Ces
pratiques peu démocratiques s’alimentent a la crise du développement au sein des milieux
périphériques.

Saguenay is a peripheral mid-size city located at the heart of a region in economic crisis. It
is in this context that the project of cruise ships terminal was implemented in La Baie, one of the
three boroughs of the municipality. The concept is to take advantage of a majestic site located on
the banks of the Saguenay river, benefiting then from the recent rise of cruise ship industry. This
project raises the issue of urban governance practices and development strategies in canadian
peripheral mid-size cities.

As a whole, the decision-making process followed by the administration of mayor
Tremblay appears improvised and authoritative to many. It does not correspond in any manner to
the principles of participatory planning and governance. It rather reflects the values and methods of
a conservative administration. We can see the desire to proceed in an expeditious way, in particular
to limit or avoid participatory and environmental assessment processes. These practices seem to be
related with the crisis context existing in the declining peripheral areas.

Saguenay est une ville moyenne supérieure' située en région
périphérique qui se distingue a plusieurs égards. Cette ville est issue d’un
regroupement municipal récent qui a unifi¢ sept municipalités locales sur le
plan administratif. Malgré cela, Saguenay demeure une agglomération
polycentrique a I’intérieur de laquelle domine la forme suburbaine (SIMARD. et
Gauthier 2004). Celle-ci dispose de trois centres d’affaires qui correspondent
aux secteurs centraux des anciennes villes de Chicoutimi, Jonquiére et La Baie.
Par ailleurs, Saguenay est au cceur d’un espace régional agroforestier qui vit
une crise économique importante depuis quelques années (PROULX 2007).

' Voir la terminologie sur les établissements humains développée par Pierre Bruneau
(2000).
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Finalement, cette ville industrielle a de la difficulté a prendre le virage de
I’économie du savoir, en dépit de la présence d’une université, et sa population
est en décroissance depuis une décennie (POLESE et SHEARMUR 2002). Ce
contexte défavorable n’est pas unique a Saguenay mais touche la plupart des
petites régions métropolitaines de recensement (RMR) canadiennes localisées
en milieu périphérique (BOURNE et SIMMONS 2003).

C’est sur cette trame de fond qu’est né le projet de terminal de croisiéres
de La Baie a Saguenay. Ce projet vise a donner un nouveau souffle au plus petit
et au moins populeux de trois arrondissements de Saguenay (environ
20 000 hts). En 2003, celui-ci a vécu la fermeture d’une usine de péates et
papiers de plus de 600 employés. Il s’agit également de mettre en valeur un site
majestueux en bordure du fjord du Saguenay en profitant de I’essor récent du
tourisme de croisicres sur le fleuve Saint-Laurent et ses affluents. La Baie des
Ha ! Ha ! recoit déja des croisiéristes depuis 2004 mais la pérennité du tourisme
de croisiéres exigerait des installations permanentes qui nécessitent des
investissements de plusieurs dizaines de millions de dollars, aux dires des
armateurs, des grossistes et du promoteur.

Les autorités municipales ont donc élaboré un projet de développement
par l’entremise d’une corporation parapublique nommée « Promotion
Saguenay ». Ce projet mené en catimini par une administration municipale
conservatrice et populiste souléve de nombreuses controverses malgré sa valeur
intrinséque. Le rapport cotts / bénéfices du projet est au coeur des débats. En
outre, plusieurs sites sont a I’étude avec des retombées possibles différentes en
termes de revitalisation urbaine et de développement économique. Dans
I’ensemble, le projet souléve la question des modes de gouvernance urbaine et
des stratégies d’aménagement et de développement territorial en milieu
périphérique. En effet, le projet semble étre a I’opposé de la tendance actuelle
qui prone une gouvernance locale de nature participative (JOUVE et BOOTH
2004). Dans quelle mesure ce leadership « fort » est-il causé par la situation de
crise vécue par les RMR périphériques ? S’agit-il d’un cas unique ou d’une
tendance du politique a reprendre en main les leviers du pouvoir en contexte de
crise ? D’autre part, peut-on parler d’un régime urbain a Saguenay ?

A Ulintérieur de ce texte, nous traiterons d’abord des dimensions
théoriques associées au théme de la gouvernance urbaine. En second lieu, nous
discuterons des croisiéres sur le Saint-Laurent et ses affluents sous un angle
historique ainsi que du plan d’action mis en place récemment. Par la suite, nous
décrirons la saga du projet de terminal de croisiéres de La Baie en mettant
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I’accent sur les actions et stratégies des différents acteurs, essentiellement les
autorités municipales de Saguenay et I’organisme Promotion Saguenay. En
terminant, nous tenterons de mettre cette intervention en perspective dans le
contexte des pratiques contemporaines de gouvernance. A titre de méthode de
recherche, nous effectuerons une lecture chronologique des événements a la
suite d’une revue de presse sur le sujet.

Gouvernance, villes moyennes et milieux périphériques

Le théme de la gouvernance urbaine affiche un regain d’intérét depuis
une vingtaine d’années, redonnant de la vigueur a un champ de recherche plus
ancien (JOUVE 2003). Dans les milieux anglo-saxons, cet intérét peut étre relié
aux écrits de Paul Peterson (1981), de Clarence Stone (1987) et de Richard C.
Hula (1993), respectivement sur la marge de manceuvre du local, les régimes
urbains et la privatisation des processus de développement urbain. Le débat sur
la marge de manceuvre du local est initié par Paul Peterson dans son livre City
Limits. Peterson défend 1’idée selon laquelle les gouvernements locaux
posseédent peu de marge de manceuvre en raison de la compétition entre les
villes pour attirer les entreprises et de la forte mobilité du capital et des
populations. Stone développe plutdét une catégorisation d’approches de
gouvernance tributaire de 1’existence de coalitions politiques urbaines (Stone
1987), partant du régime de type progressiste au régime de type élitiste.

Pour sa part, Hula suggére que les diverses formes de privatisation
constituent un nouvel ¢élément venant influencer a la baisse 1’autonomie des
¢lus locaux et la démocratic locale. Cet ¢lément s’ajoute a d’autres
déterminants plus généraux comme la culture politique locale. I1 soutient que la
participation et le degré de controle des citoyens seraient réduits par les
partenariats public-privé en matiére de services urbains et d’interventions
urbanistiques. A moyen terme, cette tendance & la privatisation de la politique
locale changerait aussi la dynamique entre les acteurs locaux et leur poids
politique respectif au profit des agents économiques. Dans ce contexte,

those stressing efficiency and getting things done often see the
local political system as simply a set of hurdles to overcome.
Values of representation and accountability are replaced by an
emphasis on concrete results (HULA 1993 : 36).

Cette dilution de I’'imputabilité des institutions a I’échelle locale est

également soulignée dans les écrits récents. En effet, Swyngedouw (1997) et
Brenner (2004) évoquent le phénoméne du « rescaling », soit une redistribution
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partielle des pouvoirs et de la légitimité politique des Etats nationaux et des
institutions locales vers des instances métropolitaines et régionales. Ce
mouvement serait illustré par les regroupements municipaux et la multiplication
des structures administratives supralocales au sein de plusieurs pays
(Champagne 2002). Il serait fortement associé aux processus sociaux et
économiques de métropolisation, eux-mémes orchestrés par la mondialisation
des marchés (VELT, 1996). Ce phénomeéne se produirait au Québec comme
ailleurs en Occident (FONTAN et KLEIN 2005).

Il appert que les villes moyennes périphériques comme Saguenay sont
aussi affectées par le processus de métropolisation. Celui-ci conduit les
territoires urbanisés a s’étendre et a organiser les espaces régionaux en unités
socio-économiques fonctionnelles subordonnées aux régions urbaines « de
classes mondiales ». Ces territoires peuvent étre « gagnants » ou « perdants »
de maniére cyclique (BENKO et LIPIETZ, 2000). L’augmentation marquée des
distances de « navettage’» confirme ce phénoméne qui vient gommer les
distinctions entre 1’urbain et le rural. Il apparait alors intéressant d’étudier les
pratiques de gouvernance a ce palier de la hiérarchie urbaine et a I’intérieur de
ce genre d’environnement régional, a travers des projets comme le terminal de
croisiéres de La Baie a Saguenay.

Les croisiéres sur le Saguenay et le Saint-Laurent
Quelques repéres historiques

La Baie est un milieu présentant une forte tradition maritime. Ce
territoire périphérique intégré a Saguenay présente un relief ondulé et un tissu
urbain fragmenté (voir figure 1). Il a connu une longue période de construction
navale qui débuta avec la colonisation, soit en 1842. Pendant plus de 100 ans,
des dizaines de navires furent construits sur les bords de la Baie des Ha ! Ha !
(LAFRENIERE 1994). Ces activités de construction navale sont le prélude a une
association entre croisiéres et tourisme. Ainsi, ’activité touristique prend son
envol avec la construction du quai de Bagotville, en 1861. Parall¢lement a
I’érection du quai, un premier hotel du nom de Baie des Ha ! Ha ! voit le jour
en 1880 (G. SIMARD 1986). Plus tard, I’incendie de 1’hdtel McLean en 1924
marque la fin de I’hotellerie de luxe a la Baie. Il faudra attendre la décennie

2 Le Grand dictionnaire terminologique de 1’Office québécois de la langue francaise
donne comme équivalent migration alternante ‘déplacement quotidien des travailleurs, a
horaire fixe, du domicile au lieu de travail, et inversement’ (NDLR).
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1980-1990 pour voir a nouveau un réseau d’hoétels, d’auberges et de gites venir
supporter les activités touristiques.

Les croisiéres sur le Saguenay sont longtemps dominées par la
Compagnie de navigation du Richelieu, soit entre 1856 et 1875. En 1875, la
«Richelieu and Ontario Navigation Company » posséde 18 navires qui
desservent les Grands lacs, le fleuve Saint-Laurent et le Saguenay (LAFRENIERE
1994 : 91). En plus du transport de marchandises, ses navires blancs
caractéristiques assurent les déplacements de quelque 15000 passagers et
touristes sur une base annuelle, les meilleures années (GIRARD et PERRON
1989 : 124). En 1913, la compagnie fusionne avec d’autres organisations pour
former la « Canada Steamship Lines ». Cette entreprise sera présente dans le
transport de passagers jusqu’en 1965, année ou elle abandonna définitivement
cette activité. Le manque d’infrastructures touristiques et la concurrence de
I’automobile furent en bonne partie responsables de la fin de cette industrie.

Des tentatives ont été faites durant les années 1970 pour faire revivre les
croisiéres sur le Saguenay avec escale dans la Baie des Ha! Ha! Au moins
trois navires différents (le « Alexander Pushkin », le « Maxim Gorky » et le
« Bremen ») sont venus pendant quelques années au cours de la période
estivale. Toutefois, des installations portuaires mal adaptées a la taille des
navires, le manque d’infrastructures touristiques et d’accueil, de méme que la
faible popularité des croisiéres sur la cote est de I’Amérique du Nord ont
rapidement mis fin a la remise en fonction de I’escale baieriveraine. Notons,
qu’en 1970, toutes destinations confondues, on dénombrait 500 000 passagers
nord-américains alors que 25 ans plus tard, ce nombre est passé a 5 000 000 de
personnes et méme a 7 000 000 de passagers en 2000°. Devant une telle
croissance encore accentuée par les attentats du 11 septembre 2001, le Québec
entreprend donc de renforcer son offre touristique, en particulier pour les
croisiéristes américains.

3 www.saintlawrencecruise.com
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Carl Brisson et Martin Simard, UQAC, 2007

Figure 1. Localisation de Saguenay et du projet de terminal de La Baie

Le plan d’action actuel

L’aventure débute en 1997 lorsque cinq associations touristiques
régionales de 1’est du Québec se regroupent afin de faire connaitre leur
territoire auprés de la clientéle hors province. En 1999, I’Association des
croisiéristes du Saint-Laurent est créée dans le but de faire la promotion des
attraits du Saint-Laurent et des régions riveraines ainsi que de développer le
fleuve en tant que destination de calibre international. Cette association agit en
tant qu’organisme de référence pour la promotion des croisiéres internationales
au Québec. Elles regroupent 28 organismes et entreprises (partenaires
gouvernementaux, ports, offices de tourisme, aéroports, villes, fournisseurs de
services spécialisés)®. Parallélement & cela, le gouvernement du Québec élabore
sa politique de transport maritime et fluvial en 2002. Issue de multiples

* www.saintlawrencecruise.com
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consultations, la politique s’appuie sur les trois préoccupations suivantes
(GOUVERNEMENT DU QUEBEC 2002) :

- répondre aux besoins de mobilité des personnes et des marchandises
par un systéme de transport maritime compétitif ;

- développer des activités liées au transport maritime, telles les
croisiéres, la réparation et la construction navales ;

- harmoniser I’action gouvernementale en matiére de transport maritime
et de développement socio-économique des régions riveraines.

Le défi des croisieres sur le Saint-Laurent est de promouvoir et mettre
en valeur une série de points d’intérét significatifs sur un parcours de 1600
kilometres. De plus, I’achalandage le plus important est concentré pendant les
mois de septembre et d’octobre, en raison de la beauté des paysages
automnaux, alors que la période des croisiéres devrait étre étendue de mai a
septembre pour favoriser les investissements. L’escale saguenayenne s’inscrit
dans le circuit maritime de I’est de I’ Amérique du Nord qui comporte sept jours
de croisiéres avec escales dans les Provinces maritimes et au Québec. L’ajout
d’une nouvelle station dans le fjord du Saguenay viendrait appuyer la
destination phare que constitue Québec, considérant que ces grands paquebots
ne peuvent généralement pas remonter le fleuve en amont, vers Montréal et les
grands lacs, ou naviguer sur d’autres affluents du Saint-Laurent.

Pour les autorités de Saguenay, le projet de terminal de croisiéres vise a
tirer profit de la présence de navires de croisiéres qui empruntent fréquemment
le fjord du Saguenay sans y faire d’escale. Pour mesurer I’importance de ces
visites, la Garde coOtiére canadienne a recensé respectivement 38, 35 et 45
paquebots en excursion dans le fjord en 2002, 2003 et 2004. En 2005, 61
paquebots sont venus dans le fjord du Saguenay, mais aucun n’y fait escale.
Toutefois, le nombre d’escales devrait augmenter rapidement a la suite des
démarches entreprises par la ville de Saguenay. En 2006, 11 escales ont eu lieu
dans la Baie des Ha ! Ha ! entre le 15 septembre et le 26 octobre (voir figure 2).
Pour I’année 2007, 11 escales sont également prévues entre le 30 aofit et le 21
octobre’.

> Site internet de la ville de Saguenay (www.ville.saguenay.qc.ca)
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La saga du terminal de croisiéres de la baie
Les étapes du processus décisionnel

C’est en 2003 que s’enclenche la réflexion sur I’implantation d’un
terminal de croisiéres a La Baie, projet qui est annoncé publiquement a la
séance du conseil municipal du 6 octobre. Le choix du site interpelle alors le
promoteur, Promotion Saguenay (voir figure 3). Le port fédéral de Grande-
Anse et les installations portuaires d’Alcan (quai Powell), deux infrastructures
existantes situées a La Baie, sont rapidement écartées de la liste des sites
potentiels. A ce sujet, un article paru en 2004 dans le journal Le Quotidien
identifie les faiblesses respectives des deux sites considérés : « Les navires de
croisiéres sont toujours accostés prés des centres-villes », affirme le directeur
général de Port Saguenay. De plus, selon la méme source :

méme en I’aménageant [le quai Powell] pour recevoir des navires
de croisiéres, le secteur reste un endroit industriel avec tous les
incon-vénients qui s’y rattachent, notamment sur le plan
environnemental®.

Figure 2. Un navire de croisiéres sur La Baie des Ha ! Ha ! a Saguenay
Photographie : Martin Dion, 2006.

8 Le Quotidien, 21 octobre 2004.
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Promotion Saguenay choisit donc un troisiéme site comme infrastructure
d’accueil, c’est-a-dire le quai Agésilas-Lepage qui est localisé dans 1’arron-
dissement de La Baie. Un aménagement urbain participant a la revitalisation du
centre-ville de Bagotville devrait aussi se greffer a I’équipement portuaire selon
les plans initiaux (voir figure 4). En fonction de ce site, une étude d’impact est
déposée au Bureau d’audiences publiques en environnement du Québec
(BAPE) en 2005, comme le prévoit la loi québécoise sur la qualité de
I’environnement. Cette étape vise a évaluer les impacts environnementaux du
projet. Curieusement, Promotion Saguenay reviendra sur le choix du site
d’implantation en 2006 en discutant avec la multinationale ALCAN de 1’usage
éventuel du quai Powell pour Dl’arrimage des navires de croisiéres. Ces
discussions se terminent abruptement lorsque le maire de Saguenay dénonce
publiquement le fait qu’Alcan exige 5 M $§ en échange du quai Powell alors
qu’il espérait 1’obtenir pour la somme symbolique de 1 $.

Dates Etapes du processus décisionnel

6 octobre 2003 Annonce du projet par les autorités de Ville de Saguenay
Septembre 2005 Etude d’impact du promoteur déposé au BAPE

12 avril 2006 Proposition d’un site alternatif non mentionné au BAPE

11 mai 2006 Suspension des procédures du BAPE a la demande du maire

18 octobre 2006

Refus d’ALCAN de céder le quai Powell (site alternatif)

5-7 décembre 2006

Séances d’information de Promotion Saguenay

11 décembre 2006

Séance d’information du BAPE

19-21 décembre 2006

Ouverture de registres sur un réglement d’emprunt de
11M3$

janvier 2007 Autorisation du BAPE

17 février 2007 Entente de financement avec les gouvernements supérieurs
(19 M)

27 avril 2007 Adoption de Plan triennal d’immobilisation de Saguenay

Figure 3. Processus décisionnel reli¢ au projet de terminal de croisiéres

de La Baie

7 Alcan annonce le 18 octobre 2006 que le quai Powell n’est pas & vendre.
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s = Centre-ville Boisé urbain

_______ Commerce m Commerce en
périphérique construction

1 Bureau d'arrondissement 6 Site industriel désaffectée

2 Centre hospitalier 7 Quai Duncan (Alcan)

3 Quai Agésilas-Lepage 8 Quai Powell (Alcan)

4 Galeries de La Baie 9 Théatre du palais municipal

5 Installations portuaires (Alcan)
500 m

Sources: Ville de Saguenay et Atlas électronique
du Saguenay-Lac-Saint-Jean

Carl Brisson et Martin Simard, UQAC, 2007

Baie des Ha! Ha!

-----

Figure 4. L’organisation spatiale de I’arrondissement de La Baie

Les événements des mois précédents expliqueraient ces
rebondissements. En effet, le pdg de Promotion Saguenay annonce, le 12 avril
2006, qu’il existe un « plan B» dans la mise sur pied d’un terminal de
croisiéres a La Baie. Il semble que le Bureau des audiences publiques en
environnement (BAPE) ait exigé un scénario alternatif au cas ou le site du quai
Lepage s’avérerait problématique. De surcroit, la participation financiére
espérée des gouvernements dans ce dossier se fait toujours attendre. Il est bon
de noter que les cotits du projet s’élévent a 44 M $ (ARBOUR et ASSOCIES 2005 :
10-11)®. Quant aux retombées économiques générées par le port d’escale au
cours des cinq premiéres années d’opération, celles-ci sont estimées a 45,7
millions de dollars (ibid.)g. A la suite de I’échec des négociations avec
ALCAN, les autorités municipales reviennent donc a la case de départ en
réactivant le dossier du quai Lepage. 11 faut dire que les grossistes qui se sont
fait promettre un terminal pour I’été 2006 commencent a s’impatienter.

¥ Ce chiffre est ensuite ramené 4 33 M $ par les autorités municipales.

° Les experts parlent maintenant du chiffre de 8,4 M $ de retombées économiques
(Dulude, 2007).
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Autre moment significatif, le maire Jean Tremblay annonce qu’il a
demandé au ministére de I’Environnement de suspendre les procédures
d’analyse du BAPE, le 11 mai 2006. Celui-ci ne semble guére ouvert aux
démarches consultatives. D’ailleurs, il ’exprime clairement le 5 aotut 2005 dans
une entrevue journalistique :

On a toujours la bonne maniére de se nuire dans la région. Si les
gens pensent qu’il y a un probléme d’environnement, ils n’ont
qu’a le dire et on va apporter les correctifs. Mais des audiences
publiques, ¢a va colter une fortune [...] Ca va retarder
inutilement la réalisation du projet. IIs [ceux qui demanderaient
des audiences] devront répondre de leur geste devant la
population'’.

Suivant ce raisonnement, le maire, qui préside également Promotion
Saguenay, demandera ensuite au gouvernement du Québec une dérogation pour
11
éviter la reprise de I’examen public environnemental du BAPE . La réponse
gouvernementale ne se fait pas attendre, le projet ne pourra échapper a la
procédure d’évaluation environnementale. Les arguments utilisés traitant de
I’urgence d’agir compte tenu du contexte économique ne sont pas entendus.

A T’automne 2006, en plus des difficultés liées & la planification et au
financement, le projet n’a pas encore laissé de place a la participation du public
afin de débattre des enjeux soulevés par la mise en place d’un tel terminal.
L’étude d’impact sur I’agrandissement du quai Lepage déposée au BAPE est
pratiquement muette a ce sujet. Tout au plus, on invoque ce qui suit dans la
version abrégée de I’étude :

Les préoccupations manifestées par le public au regard du projet,
telles que véhiculées par les médias, semblent plus
particulierement associées au contréle des cofits du projet en
relation avec ses retombées économiques. La quiétude des
citoyens du milieu environnant constitue aussi une préoccupation
mentionnée. De plus, la qualité du fjord en fonction des rejets
éventuels des bateaux et des risques pour la faune a aussi été
évoquée (PROMOTION SAGUENAY 2006 : 7.

19 Le Quotidien, 5 aofit 2005.
" Le Quotidien, 19 octobre 2006.
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En novembre 2006, le projet entre dans une phase importante. La
municipalité initie alors la démarche devant mener a 1’adoption d’un réglement
d’emprunt de 33,7 M $ pour la réalisation du quai. C’est a ce moment que les
citoyens de Saguenay s’organisent afin d’obtenir un débat et un référendum sur
cette démarche. La Ville décide ainsi de tenir des séances d’information dans
chacun des trois arrondissements les 5, 6 et 7 décembre 2006. La reprise des
travaux du BAPE provoque la tenue d’une rencontre d’information le 11
décembre. D’autre part, la loi des cités et villes du Québec oblige I’ouverture de
registres pouvant conduire a la tenue d’un référendum dans le cas de
réglements d’emprunt. Les registres seront donc ouverts a La Baie seulement
les 19, 20 et 21 décembre 2006.

Malgré les interventions médiatiques du « Comité des citoyens de
Saguenay » en défaveur du projet, le référendum n’aura pas lieu faute d’avoir
atteint le nombre requis de signatures. Il faut dire que le maire avait lancé un
avertissement aux citoyens qui voudraient s’opposer au projet :

S’il y a un référendum, notre projet sera abandonné par Québec.
Il faudra regagner la confiance du gouvernement. On va se faire
dépasser par les autres villes. Baie-Comeau, une ville de 23 000
habitants, a un projet de 45 M $ dans le domaine des croisiéres.
Ces citoyens veulent me mettre dans le trouble. Ils veulent faire
reculer la ville. Un référendum va coiter 800 000 $, plus les
sommes reliées a la publicité. Ca va donc cofiter un million de
dollars. Nous n’avons pas cet argent'”.

Une fois ces étapes charniéres terminées, le projet cheminera tres
rapidement. En janvier 2007, le BAPE donne son aval au projet et indique qu’il
n’y aura pas d’audiences publiques compte tenu de 1’absence de demandes
formelles du milieu. Février verra la signature d’une entente de financement
entre la municipalité et les gouvernements supérieurs (9,8 M § du fédéral et le
méme montant du provincial et de la municipalité). Le 27 avril 2007, ’adoption
du Plan triennal d’immobilisation de Saguenay scellera I’issue du projet qui
devrait étre réalisé d’ici I’été 2008.

Analyse du processus décisionnel

Malgré quelques échanges a travers les médias écrits et électroniques, il
n’y aura donc pas eu de débats dignes de ce nom. Le projet constitue pourtant
une intervention majeure pour 1’avenir de I’arrondissement de La Baie (Simard

12 Propos tenus lors de la séance du conseil municipal, le 4 décembre 2006.
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et Brisson 2007). Les enjeux sont nombreux. L’investissement sera-t-il
profitable dans un contexte ou les ressources financiéres sont limitées ? Les
retombées économiques apparaissent largement exagérées par le promoteur et
celles-ci seraient saisonniéres En outre, le futur terminal de croisiéres de La
Baie devra composer avec un milieu urbain et industriel fortement déstructuré.
Les croisiéres constituent une activité touristique susceptible de s’intégrer a ce
milieu, a la condition d’y étre insérée de maniére planifiée et d’accueillir des
investissements publics et privés considérables.

Pour l’instant, les citoyens ne savent toujours pas quels seront les
implications et les impacts qui découleront de cette opération urbanistique. Y
aura-t-il un contrdéle architectural pour les nouvelles constructions et la
rénovation des batiments existants ? Ce programme sera-t-il accompagné
d’incitatifs (réduction de taxes, programme de rénovation, etc.) visant la venue
de nouveaux commerces dans le centre-ville ? Va-t-on recourir a de nouvelles
expropriations ? Par quel moyen la fluidité de la circulation dans le centre-ville
sera-t-elle assurée ? Cependant, il faut mentionner qu’un mandat a été octroyé
en 2005 a une firme de consultants afin de préparer un programme particulier
d’urbanisme en ce qui a trait au futur « village portuaire ». Malgré cela, la
démarche de planification est demeurée confidentielle jusqu’a maintenant.

Le projet de quai d’escales pour navires de croisiéres a La Baie est
arrivé, en quelque sorte, comme un cheveu sur la soupe. La planification
touristique de 1’ancienne ville de La Baie n’entrevoyait pas cette perspective
alors que le plan de mise en valeur récréatif et touristique soulignait vaguement
cette possibilité. Il en résulte que le centre-ville de Bagotville est nettement
sous-équipé en termes de commerces, de services et d’attractions touristiques
susceptibles d’intéresser les croisiéristes. Il en va de méme a I’échelle régionale
ou toutes les actions, que ce soit la planification ou la mise en place d’infra-
structures touristiques, n’ont pas €été pensées pour une clientéle touristique
internationale qui est de passage pour un séjour intensif de 6 a 8 heures.

Dans toute cette saga, on ne peut pas prétendre que la transparence
envers les citoyens ait ét¢ au rendez-vous. Les échanges ont eu presque
qu’exclusivement lieu entre les partenaires d’affaires et le tandem ville de
Saguenay / Promotion Saguenay, sur une base confidentielle. 11 y a eu
seulement trois séances d’information laissant peu de place aux discussions a
une étape ou le projet était largement congu, voire méme en voie d’approbation.
Drailleurs, les séances d’information et la signature de registres ont été
organisées a une période ou les citoyens étaient occupés a la préparation des
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festivités de Noél. Les autorités de Saguenay auraient pu suivre I’exemple du
projet de I’administration portuaire de Québec. Sans étre parfait, le processus
suivi & Québec en 1999 et 2000 a donné lieu a des démarches collectives par
lesquelles différents acteurs ont participé a la définition du projet (VILLENEUVE
etal. 2005).

Conclusion

Le projet de terminal de croisiéres de La Baie est en voie d’étre achevé.
La venue exploratoire des premiers navires en 2006 a soulevé un certain
enthousiasme au sein de la population de La Baie. En ce qui concerne le
cheminement du projet de terminal de croisiéres de La Baie a Saguenay, il faut
reconnaitre la complexité du projet sur les plans techniques et le nombre
importants d’acteurs impliqués. Ces éléments ont posé des difficultés
particulieres a la gouverne de ce projet. La municipalité et son bras
opérationnel, Promotion Saguenay, se sont retrouvés coincés entre
I’information aux commettants et les négociations d’affaires avec les
promoteurs privés et les gouvernements supérieurs, ces derniers finangant
largement le projet.

Malgré ces contraintes, plusieurs aspects du processus décisionnel
apparaissent problématiques. Premiérement, le choix du site a donné lieu a
diverses tergiversations. Deuxiémement, la volonté d’éviter les audiences
publiques et d’imposer sans modification un projet congu a I’avance a perturbé
les démarches décisionnelles. En troisiéme lieu, D’attribution du projet a
I’organisme Promotion Saguenay comme paravent pour assurer une gestion
confidentielle se présente comme un frein a la démocratie locale. Au surplus,
I’administration du maire Tremblay a fondé son argumentaire sur le contexte de
crise vécu par le milieu en vue de favoriser 1’acceptabilité sociale. Le message
semble avoir été le suivant : il faut un projet a tout prix et ceux qui s’y opposent
sont réfractaires au changement et nuisibles a la collectivité.

En conséquence, le processus décisionnel suivi par les autorités
municipales apparait improvisé, sinueux et trés peu transparent. Il ne
correspond en aucune maniére aux principes de gouvernance participative
actuellement mis de 1’avant par un grand nombre d’organismes publics,
notamment des gouvernements municipaux des villes de tailles intermédiaires
et supérieures. Il refléte les valeurs et méthodes d’une administration
municipale conservatrice et populiste qui tend a gérer en catimini les grands
dossiers en matiére d’aménagement et de développement. De plus, ce
« mégaprojet » aux retombées économiques incertaines perpétue la dépendance
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de la zone métropolitaine et de la région administrative envers les grandes
entreprises a I’ére du développement local et de I’économie sociale.

Dans I’ensemble, les constatations de Hula sur Baltimore semblent donc
s’appliquer a la politique locale a Saguenay : une volonté implicite de procéder
de maniére expéditive, notamment de limiter ou de contourner les mécanismes
consultatifs et environnementaux. En fin de compte, le processus utilisé
démontre 1’efficacité d’un discours alarmiste sur le développement économique
employé¢ afin de favoriser 1’acceptation passive du projet par la population. Les
craintes face a I’avenir et le conformisme qu’elles interpellent, soit une pression
sociale pour accepter le développement sans critiquer, ont déja été observés
dans la ville voisine d’Alma par Coté et Gagnon (2005), dans le cadre de
I’implantation d’une aluminerie d’ALCAN en 1998.

Finalement, il semble que I’on ne puisse parler d’un régime urbain
spécifique a Saguenay compte tenu de 1’absence de coalition large. Il parait
plutot s’agir d’un réseau limité d’acteurs clés a I’intérieur de I’élite économique
et politique locale. La gouvernance tactique et ponctuelle orchestrée par ce
groupe profite étonnamment de 1’appui d’une large part de I’électorat. Les
stratégies politiques mises en scéne n’en sont pas moins discutables aux yeux
de plusieurs. Tout concorde a démontrer que la gouvernance issue de
I’administration du maire Tremblay s’alimente a la crise du développement au
sein des régions périphériques québécoises. S’il se multiplie, ce déficit
démocratique pourrait éloigner davantage les ensembles urbains périphériques
de la réalit¢ des métropoles multiculturelles en croissance qui déploient
généralement des procédures de gouvernance beaucoup plus sophistiquées.
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LES PROCESSUS METROPOLITAINS A OTTAWA ET A
GATINEAU : INSTRUMENTS ET IDENTITES
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The objective of this text is to examine the processes used to try to create a collective
identity for each of the cities of Ottawa and of Gatineau, following the municipal amalgamations of
2001 and 2002. The study analyzes the planning processes chosen by the two cities, centering on
the opportunities and limits of these processes for reconfiguring the urban identities of Ottawa and
of Gatineau.

L’objectif de cet article est d’examiner les processus utilisés pour tenter de créer une
identité collective pour les villes d’Ottawa et de Gatineau, suite aux fusions municipales de 2001 et
de 2002. L’étude analyse le processus de planification choisis par les deux villes, en se centrant sur
les opportunités et les limites de ces processus, pour reconfigurer I’imaginaire urbain d’Ottawa et
de Gatineau.

La portée réelle de la démocratie participative et de la diversité
culturelle sur I’organisation politique apparait bien mince. Il n’en demeure pas
moins qu’un ensemble de dynamiques se sont enclenchées au niveau local dans
certaines villes qui pourraient, a terme, étre porteuses de changements notables
(JOUVE 2007).

L’objectif de cette présentation est d’analyser les facons par lesquelles
les villes d’Ottawa et de Gatineau, qui forment ensemble la quatriéme région
métropolitaine du Canada, ont tenté de créer des identités. Les deux villes ont
des existences nouvelles au début des années 2000 suivant des fusions
municipales qui ont créé, dans chacun des deux cas, une entité politique
couvrant I’ensemble du territoire urbanisé, dans le cas d’Ottawa sur le territoire
ontarien et dans le cas de Gatineau sur le territoire québécois de la région
métropolitaine. Les fusions ont ajouté un défi de taille. Les identités
territoriales des anciennes municipalités, maintenant regroupées, devraient soit
trouver une nouvelle configuration dans la nouvelle ville, soit chercher des
fagons de s’affirmer malgré I’existence de la fusion.

Ce défi pour les deux nouvelles villes d’éviter I’éclatement s’accrofit, car
les fusions arrivent en méme temps qu’une diversification ethno-raciale rapide
de la population, particuliérement a Ottawa, mais également a Gatineau. Ce
contexte est particuliérement prenant pour deux raisons ; dans le cas des deux
villes, cette diversité ethno-raciale émerge pour la premiére fois et elle arrive a
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un moment ou le Canada constate que le modeéle canadien de 1’accueil des
immigrants, tant vanté par les Canadiens, rencontre des problémes notables. Il y
a donc, en méme temps, un constat de la diversité qui brise avec les anciennes
visions que les deux villes avaient d’elles-mémes, mais ce constat
s’accompagne de doutes sur la réussite du modéle canadien, qui sont
particuliérement ressentis par les groupes immigrants mais également par les
communautés d’accueil.

Nous avons choisi d’analyser ces processus en nous appuyant sur les
instruments d’action publique que les deux villes ont choisi (LESCOUMES et
LEGALES 2004). En effet, I’étude de I’impact des instruments nous permet
d’éclairer I’effet des actions publiques sur les possibilités de créer une identité
collective pour chacune des villes, face aux identités spatiales exacerbées par
les fusions et aux identités ethno-raciales issues des transformations
démographiques. D’ailleurs, le cadre de départ est défini par I’impact des
instruments, c’est-a-dire par les fusions. Cet instrument a une histoire
importante au Canada, débutant avec la création des gouvernements régionaux
a partir des années 50 a Toronto. L’instrument est un redécoupage du territoire
municipal, avec 1’objectif de faire correspondre le territoire politique avec la
réalité sociogéographique. Cet instrument a été beaucoup utilisé au Canada, en
partie a cause de l’interprétation, jamais évaluée, du lien entre le succés
économique de Toronto et la création du gouvernement métropolitain.

Notre point de départ est donc la fusion municipale a Ottawa en 2001 et
a Gatineau en 2002. Un bref portrait des deux fusions nous permet de découvrir
le contexte qui se présentait aux deux nouveaux gouvernements fraichement
créés.

Dans les deux cas, les fusions ont été imposées par les gouvernements
ontarien et québécois. Ce modele d’imposition par le gouvernement provincial
est tout a fait la version « classique » des fusions municipales au Canada. Dans
le cas d’Ottawa, il y avait toute une organisation locale fondée sur une
participation citoyenne pour trouver un modéle «fait a Ottawa» de
coordination entre les municipalités mais cette volonté citoyenne, déja affaiblie
par des difficultés internes, a complétement disparu devant I’imposition
« brutale » de la fusion a Toronto. Si le gouvernement trés conservateur de
I’Ontario avait passé outre une énorme mobilisation contre la fusion a Toronto,
les citoyens d’Ottawa ont compris que toute opposition serait futile. Le mode¢le
mis en place par ’équipe de transition ne prévoyait pas de structures intra-
municipales et donc aucune forme de représentation pour des sous-ensembles
de la ville.
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Dans le cas de Gatineau — et donc de la réorganisation municipale du
gouvernement du Québec — I’image attrayante de I’instrument semble avoir
joué un réle dans la décision québécoise de suivre ’exemple ontarien.
Beaucoup a été écrit sur le triangle des « fusions-défusions-confusions » du cas
québécois mais les écrits touchent surtout Montréal et beaucoup moins
Gatineau. En fait, une fois que la fusion a été décidée pour Ottawa, 1’opposition
a Gatineau a beaucoup diminué. Déja le déséquilibre du pouvoir favorisait le
coté ontarien de la région métropolitaine et ce déséquilibre du pouvoir
augmentait avec la situation d’une seule ville parlant pour le coté ontarien,
tandis que le coté québécois parlait avec de multiples voix et des perspectives
divergentes. Quoique plus faibles, les oppositions continuaient a Aylmer,
secteur plus anglophone et plus riche, et 8 Masson-Angers et dans une moindre
mesure a Buckingham, secteurs plus ruraux et aux prises avec des poches
importantes de pauvreté. Mais, dans le vote sur la possibilité de défusion, aucun
des secteurs de Gatineau n’a réussi a rencontrer les critéres de défusion plutot
¢élevés fixés par Québec. Tout comme a Ottawa, le modele mis en place a
Gatineau n’avait pas de structures intra-municipales (CHIASSON et ANDREW
2006). Le modéle était donc fort différent de Montréal et de ses
arrondissements, créant un territoire sans aucune forme de représentation pour
les sous-ensembles, fort différents sur les plans socio-économiques,
ethnolinguistique et urbanistique.

Nous arrivons maintenant au choix des instruments fait par les deux
villes. Le choix est d’autant plus intéressant que les deux villes opérent dans
des systémes provincial-municipal fort différents, avec des répertoires
d’instruments qui ne convergent pas vraiment. Mais, malgré ces différences, les
deux villes ont fait des choix semblables — chacune choisissant un processus de
planification. Dans les deux cas, les villes ont adopté des processus un peu
innovants, sur la base d’une lecture critique de la planification traditionnelle.

Nous allons voir que les éléments innovateurs dans ces processus ne leur
ont pas vraiment permis de s’échapper des limites des processus de
planification. 11 est donc important de voir, non pas seulement I’instrument
choisi, mais en quoi la ville le voyait comme nouveau par rapport a
I’instrument traditionnel de la planification. Prenant d’abord le cas d’Ottawa,
les critiques face au plan d’urbanisme traditionnel ont été doubles : le plan,
méta-instrument de coordination, en théorie, n’aboutissait pas a des actions
concrétes ; deuxiémement, tel que défini dans la 1égislation ontarienne, le plan
est étroit dans les dimensions couvertes, centrant sur 1’utilisation du sol. La
ville décide de préparer, non pas seulement un plan officiel (requis par le
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systéme ontarien) mais un plan global de la gestion de la croissance, composé
de cinq éléments : un plan officiel, un plan des services humains, un plan des
arts et du patrimoine, une stratégic de développement économique et une
stratégie environnementale. Les cinq plans ont été appuyés par seize plans plus
spécifiques : le logement abordable, le changement climatique et la qualité¢ de
I’air, I’investissement dans les arts, la forét, etc. Selon les documents de la ville,
le projet Ottawa 20/20 (I’ensemble des plans) représentait « une nouvelle
approche » au développement urbain. « Ce sont les résidents qui dirigeront le
processus. C’est notre ville. Nous avons tout 1’intérét a en choisir 1’avenir...
Votre participation a ces discussions est notre priorité ».

En plus, la ville misait sur un vaste programme de participation publique
vu comme la fagon de lier ensemble les différentes composantes d’une vision
cohérente de la croissance « gérée ». Les modalités de la participation ont été
nombreuses : cahiers, réunions publiques, sessions de travail, site web
participatif, etc. ; mais I’organisation de la participation était fondamentalement
en lien avec les voisinages et particuliérement avec les comités de citoyens au
niveau des voisinages. Cette vision « spatialisée» des identités reprend
I’organisation politique traditionnelle de la ville, centrée sur les intéréts
territoriaux.

Les exceptions a cette organisation de la participation publique sont
venues de la société civile. Un projet visant la prise en compte des intéréts des
femmes a revendiqué la tenue d’une réunion sur le plan et I’intégration du point
de vue des femmes. La ville a accepté une co-organisation de la journée, mais
sans grand enthousiasme de la part des urbanistes. Plus tard dans le processus,
la question de I’inclusion de la diversité ethno-raciale a été posée, surtout par
les organismes de la société civile et les responsables du programme Metropolis
du gouvernement fédéral. Cette question avait été quasi absente car les
communautés ethno-raciales ne se retrouvaient pas dans les organisations de
résidents au niveau des voisinages. La ville a accepté d’engager un consultant
pour travailler sur une plus grande inclusion de la dimension ethno-raciale et la
version finale des documents de la ville, particuliérement le plan des services
humains, a donné une place assez importante a la diversité croissante ethno-
raciale, ce qui n’avait pas été le cas dans la version préliminaire du plan.

Cet instrument a été choisi par la ville car elle croyait qu’il pourrait
permettre une participation publique importante et une vision holistique et
intégrée d’un modéle de forme de vie et de ville qui gagnerait I’approbation et
I’identification des citoyens d’Ottawa. De cette facon, les identités localisées ou
non spatialisées trouveraient leur place dans cette vision inclusive d’un vivre
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ensemble. Mais regardons de plus prés ’impact de I’instrument choisi utilisant
le cadre de Peter HALL (1989) sur la viabilité des politiques du point de vue
politique, administratif et discursif.

Les plans ne sont pas trés éloignés de la tradition classique de la
planification — beaucoup plus élaborée au niveau des principes qu’au niveau
des activités concrétes. Les cinq plans ont été approuvés par le conseil
municipal, en partie a cause de I’appui enthousiaste de la partie de la population
qui avait participé et qui défendait la vision du plan — une densification du
centre, une ville plus compacte et donc meilleure au plan environnemental.
Mais, les élus avaient clairement une vision traditionnelle de la planification
car, au premier signe d’un probléme budgétaire, ils ont abandonné le plan, y
compris les quelques mécanismes de mise en ceuvre qui impliquaient un role
pour la population, suggérant fortement par leurs actions qu’ils ’avaient vu
comme tous les plans précédents. Leurs actions démontraient que leur vision du
plan était celle d’un beau document, mais pas d’un plan d’action.

Sur le plan administratif, le développement des cinq plans n’a pas amené
une vision plus coordonnée mais plutdét une accentuation des « silos »
administratifs. Le plan des services humains a été produit par une des directions
des services communautaires et de protection, celui des arts par une autre
direction. L’idée que la planification pourrait offrir un mécanisme de
coordination de 1’ensemble des activités de la ville ne correspondait pas a la
réalit¢ d’une place assez peu importante du service d’urbanisme dans la
structure administrative et donc d’une incapacité de coordonner les services
jugés plus importants. Les dimensions innovantes de 1’instrument n’ont pas
permis une coordination horizontale des activités car, finalement, chacun des
plans avait fait exprimer «son» public. Les groupes représentant les
populations marginalisées ont surtout été encouragés par des responsables des
services sociaux tandis que les groupes des arts et du patrimoine ont surtout
parlé avec les responsables des politiques culturelles.

C’est sur le plan discursif qu’Ottawa 20/20 a en le plus d’impact. Les
groupes de la société civile ont vu, dans les principes généreux et inclusifs des
plans, des objectifs politiques importants et, dans la série des crises budgétaires
qui ont suivi la fusion, la coalition des groupes réunissant les secteurs des arts
et du patrimoine, des services sociaux et de santé, du logement social, des
groupes francophones et les groupes environnementaux s’est maintenue autour
de I’objectif de garder les principes d’Ottawa 20/20 comme cible de leur action
politique.
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Nous allons maintenant traverser la riviére et poursuivre I’analyse de
I’utilisation de I’instrument de la planification « renouvelée » par la ville de
Gatineau. A partir de la méme lecture critique du processus traditionnel de la
planification n’aboutissant pas a des actions concrétes, Gatineau a opté pour un
processus de planification stratégique. Les documents de la ville 1’expliquent :
« Nouvellement regroupée en janvier 2002, la ville de Gatineau devait se
redéfinir. C’est ainsi qu’elle a créé la section de la planification stratégique ».
La planification stratégique est définie plus comme un processus de
concertation que comme un processus traditionnel de planification :

Le plan stratégique se veut un outil novateur pour batir une
communauté solidaire, prospére et diversifiée. Le processus de
réflexion qui a précédé la réalisation du plan stratégique a
mobilisé les représentants de la ville de Gatineau, ses partenaires
et un nombre important de citoyens pendant plus d’un an...
Ainsi, les objectifs de la deuxiéme direction stratégique se
résument comme suit: plus nous travaillerons ensemble pour
résoudre les grandes problématiques, plus nous deviendrons une
communauté dynamique (Plan stratégique : 5).

Le choix d’axer le processus de planification autour des objectifs de
concertation se comprend aussi comme un effort de refaire I’image politique de
la nouvelle ville. Les anciennes municipalités, particulierement la ville de Hull,
mais aussi celle de Gatineau, avaient la réputation d’étre des villes ou la
politique se jouait entre les élites partisanes rivales sans grande ouverture vers
les citoyens. La ville a fait une étude élaborée sur la gouvernance participative
pour marquer sa volonté de briser avec les anciennes pratiques politiques et de
s’afficher comme ville moderne, avec une volonté d’encourager les citoyens de
prendre un réle actif dans la vie de la cité. Le plan stratégique a été adopté par
la ville en 2003 avec quatre directions stratégiques privilégiées pour 1’avenir.
Les quatre directions ont été les suivantes :

- vers une harmonisation des milieux naturels et batis ;

- vers un développement économique, culturel, social et communautaire
intégré ;

- vers une mosaique de villages urbains ;

- vers une gouvernance participative et une gestion efficiente.

L’idée des villages urbains a ét¢ une facon de tenter, en méme temps, de
construire une identité collective et de reconnaitre la trés grande diversité des
différentes concentrations urbaines. « A travers cette direction stratégique, nous
visons a faire de Gatineau une collectivité cohérente en favorisant la
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communauté comme lieu physique » (Plan stratégique : 27). Le village était le
cadre pour les services municipaux adaptés a la population et également le lieu
de vie publique le plus prés du citoyen.

En méme temps que la formulation du plan stratégique, la ville de
Gatineau a également développé deux politiques ; une politique culturelle et
une politique familiale, congues selon le méme modéle d’une vaste opération
de participation publique. Les deux politiques étaient exigées par le
gouvernement du Québec, mais la version faite pour la ville de Gatineau
dépassait clairement les exigences de consultation du gouvernement. Cette
volonté de faire participer la société civile faisait partie des efforts de la ville de
Gatineau de contrer les forces qui se mobilisaient pour une défusion, de créer
une identité pour la nouvelle ville tout en reconnaissant les identités plus
spécifiques. L’équipe de la politique familiale se donnait une définition large de
la famille — reconnaissant explicitement les familles multigénérationnelles, les
familles GLBT, les familles immigrantes, les gens vivant ensemble sans lien de
parenté. Ces deux politiques partageaient, avec la planification stratégique, la
volonté de faire un plan global mais transformé — on 1’espérait — par la
participation active des intéressés. L’instrument est semblable dans les trois
cas : une planification concertée.

Quel bilan faire de la planification stratégique ? Jusqu’a quel point
I’instrument a-t-il donné lieu a la création d’une identité pour la nouvelle ville
ou plutét a permis 1’éclosion des identités multiples. Sur le plan politique
d’abord, la planification stratégique a débuté avec un appui politique fort de la
part du maire de 1’époque et d’un conseiller municipal qui a été le président de
la commission des choix stratégiques. Le maire avait une vision large du role
de la nouvelle ville, ce qui explique son appui au processus de planification
stratégique, mais, en méme temps, il a été de plus en plus vu par la population
comme une personne trop identifiée a une politique de grandeur et, par ce fait,
trop lié a des intéréts privés associés au développement immobilier. Le
conseiller a décidé de se lancer dans la politique fédérale et a donc quitté la
scéne municipale et le maire a été battu par un opposant qui promettait une
gestion des services quotidiens et un role plus terre a terre du conseil municipal.
La planification stratégique a donc perdu son appui politique.

Sur le plan administratif, les directions du plan stratégique n’ont pas fait
I’unanimité. Entre ’idée des villages urbains, des critéres précis de définition et
une élaboration d’une politique de mise en ceuvre, il y avait besoin de beaucoup
de ressources en termes de données, d’études et de ressources humaines. La
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capacité administrative, avec tout le travail quotidien qui continuait, était
difficile a développer et, par conséquent, 1’élaboration concréte de ce qui était,
et ce qui serait, un village urbain ne s’est pas faite. Pour I’ensemble des quatre
directions stratégiques ce fut la méme chose : les directions restaient mais le
travail d’¢laboration n’a pas tellement avancé.

Sur le plan discursif, ’idée des villages urbains a eu un impact, mais
plus pour appuyer les identités spatiales particuliéres (souvent les identités liées
aux anciennes municipalités) que pour construire 1’identité collective a partir de
I’idée d’un ensemble de villages. Tout a fait naturellement, les gens ont vu dans
le concept d’un village urbain la possibilit¢ de protéger soit leur identité
municipale d’avant la fusion, soit une identité de quartier ou de voisinage
encore plus petit sur le plan territorial.

Sans les champions politiques et sans une volonté administrative claire,
la planification stratégique a perdu son élan. Le plan existe, mais la
concertation et la mobilisation de la population qui devrait lui servir de base ont
cessés. Un indice révélateur de ceci vient d’un document de la ville de
Gatineau, en avril 2007, qui invitait les citoyens a une journée de réflexion sur
I’avenir du centre-ville. Dans tout le document, qui rappelle le contexte de
planification et propose cinq scénarios possibles, il n’y a pas mention de
villages urbains. Cela souligne le fait qu’il n’y a pas de lien entre le Service
d’urbanisme et la Direction de la planification stratégique, mais indique aussi
que la planification stratégique n’est plus 1’action prioritaire.

Notre objectif a donc été d’examiner le choix des instruments choisis par
les villes d’Ottawa et de Gatineau ainsi que I’impact de ces instruments. Les
deux villes, sur la base d’une lecture critique des limites des processus de
planification traditionnels, avaient toutes les deux opté pour des processus de
planification « innovateurs ». Dans le cas d’Ottawa, 1’élément innovateur a été
de combiner la création d’un plan officiel avec la formulation d’une série de
stratégies ou de plans pour des dimensions du développement urbain qui ne
font pas partie du plan officiel. La ville a donc ajouté les services humains, les
arts et le patrimoine, le développement économique et le développement
environnemental. La combinaison des cinq dimensions allait permettre, croyait
la ville, une vision holistique et stratégique des actions nécessaires pour créer
une forme urbaine plus dense, mieux desservie par les transports publics et
donc plus environnementale. La clé du succés, outre cette conception intégrée
des dimensions centrales de la croissance urbaine, sera la participation du
public. On s’attendait a ce que cette participation publique renforce la vision
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holistique — car les citoyens mettraient en avant les revendications couvrant
I’ensemble des éléments de la vie — et qu’ils soient favorables a cette ville plus
dense et plus environnementale. La participation du public était donc un
¢lément central dans la planification innovatrice de la ville d’Ottawa.

Mais, en réalité, le processus de planification ne s’est pas avéré aussi
innovateur que prévu. La participation publique avait soulevé des attentes chez
certaines couches de la population, mais elle n’avait pas réussi a mobiliser
I’intérét de la population immigrante et donc un processus séparé, initi€¢ non pas
par la ville mais par des organisations de la société civile, a pris naissance avec
I’objectif de faire pression sur la ville pour une action concertée dans le
domaine de I’intégration immigrante. Au printemps de 2007, le conseil
municipal a approuvé une initiative municipale dans le domaine de
I’immigration, avec I’appui d’une séric de groupes et d’organismes de la
société civile, sans aucune référence a Ottawa 20/20.

Les objectifs du plan ont, par contre, gardé leur intérét pour des groupes
représentant d’autres dimensions identitaires, notamment ceux qui représentent
des populations marginalisées et les arts et la culture. Mais, comme nous
I’avons signalé, Ottawa 20/20 n’a gardé ni [’appui politique, ni ’appui
administratif et reste donc, du moins jusqu’a maintenant, lettre morte. Les
limites de la planification traditionnelle ont été reproduites avec le processus de
planification innovatrice. Ce qui reste est le discours de revendication, tenu par
les groupes qui revendiquent une ville plus socialement juste.

La ville de Gatineau est également partie avec la détermination de faire
autrement la planification. L’idée de la planification stratégique était de
déterminer, en collaboration avec 1’ensemble des forces vives de la
communauté, une direction collective ou les intéréts spécifiques pourraient se
retrouver a I’intérieur du dessein global. Le défi était double : construire une
identité a partir des identités municipales antérieures et construire une identité
par rapport a Ottawa.

L’appui politique a disparu quand le maire qui portait les dossiers
« expansionnistes » a été battu par un conseiller qui a su mobiliser la colére
populaire contre le maire, en partic pour ce qui €tait vu comme des
extravagances et en partie pour ses liens avec les entreprises immobiliéres. Le
nouveau maire n’avait pas de raison de poursuivre le plan stratégique. Sur le
plan administratif, il n’y a pas eu d’élaboration détaillée d’un plan de mise en
ceuvre du concept des villages urbains. Les difficultés administratives post-
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fusion n’ont pas facilité la création d’une capacité administrative accrue. La
valeur discursive des villages urbains reste, mais surtout comme appui au
maintien des intéréts des anciennes municipalités ou des quartiers a 1’intérieur
de ces municipalités. Mais ici aussi, la version innovante de la planification
choisie par la ville de Gatineau n’a pas été en mesure de dépasser les limites de
la planification traditionnelle.

Au bout de ces processus, les efforts pour créer une identité pour
chacune des villes n’ont pas abouti. Les identités spatiales se sont exprimées
avec force — les intéréts ruraux mais également les intéréts des banlieusards
dans les deux cas. En méme temps, les identités ethno-raciales qui, dans le cas
d’Ottawa, n’ont été que faiblement canalisées par le processus Ottawa 20/20,
ont commencé a trouver leurs voix. En partie, ces voix sont ethno-spécifiques,
mais, en méme temps, se forme une identité collective (non spatialisée
géographiquement) qui, sur la base de la diversité ethno-raciale, revendique une
redéfinition de la ville Ottawa en termes d’un « nous » égalitaire et inclusif. A
Gatineau aussi, la diversité ethno-raciale s’ajoute aux identités spatiales,
complexifiant aussi 1’expression identitaire.

Notre analyse de I’impact des instruments choisis par Ottawa et
Gatineau dans la période post-fusion municipale pour tenter de contrer les
identités éclatées pourrait se terminer ici par le constat de 1’échec, mais il est
intéressant d’ajouter, briévement, une sorte de futur chapitre du choix
d’instruments. Dans la période suivant la mise en place des processus de
planification au niveau de toute la ville, les deux villes ont choisi de lancer des
programmes beaucoup plus concrets et dans des territoires beaucoup plus
limités mais qui, en quelque sorte, visaient les mémes objectifs. Mais dans le
cas des programmes que nous allons décrire trés briévement, les deux villes ont
choisi de se concentrer sur une double stratégie de coordination administrative
et un processus de consultation du public a I’échelle du voisinage. Le choix de
ces instruments parait fondé sur la constatation de I’importance d’une capacité
administrative horizontale — certainement, entre autres, une lecon de 1’échec
des processus de planification.

Dans le cas d’Ottawa, le programme était lancé comme un projet-pilote
dans la planification des quartiers. Mais, en réalité, le projet était autant un
exercice de coordination administrative — la direction des égouts travaillait avec
la direction du transport public, le service de loisirs, etc. —, la dimension de la
participation du public existant, en partie pour maintenir la pression « d’en
bas » pour la coordination administrative, misant sur la vision holistique des
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utilisateurs (résidents, commergants, travailleurs) du quartier. On peut
interpréter ce programme comme une tentative renouvelée de créer une identité
collective pour la ville, a partir d’un niveau plus local, mais c’est aussi un
travail de construction d’une identité qui se distingue des autres identités
spatialement définies. Mais, plus fondamentalement pour la ville, le projet-
pilote représente une fagon de construire une compétence administrative qui
serait capable de travailler en coordination horizontale et qui aurait donc plus
de capacité pour réaliser ces objectifs. Il est donc un instrument choisi en
fonction des lecons apprises d’Ottawa 20/20.

Dans le cas de Gatineau, c’est également un programme défini dans un
cadre géographiquement limité. Il s’agit d’un effort pour choisir des actions
prioritaires pour le développement du centre-ville. La description de la ville
souligne I’importance de ce processus pour ’identité collective de 1’ensemble
de Gatineau mais, en méme temps et comme a Ottawa, c’est un processus de
construction d’une identité d’un quartier. La volonté de s’assurer une viabilité
administrative et de tenter de mobiliser les utilisateurs du quartier (résidents,
commergants, travailleurs) pour exercer des pressions pour une action
administrative efficace, semble également venir des legons de la planification
stratégique.

Nous pouvons tirer de notre analyse différentes interprétations, qui
correspondent d’ailleurs a la citation « verre mi-plein, verre mi-vide » que nous
avons empruntée a Bernard Jouve pour commencer ce texte. L’interprétation
« verre mi-vide » serait de dire qu’il y a une inadéquation importante entre les
instruments choisis par les villes d’Ottawa et de Gatineau et les objectifs visés —
une capacité d’articuler une forme urbaine qui réconcilie les identités multiples
et une vision collective pour I’ensemble. La version « verre mi-plein »
insisterait plutdt sur une certaine capacité, de la part des deux villes, de tirer des
lecons de leurs échecs. Si nous choisissons cette interprétation, ce serait un pari
sur le plus long terme et la valeur de I’expérimentation pour réaliser la
réconciliation d’une identité collective et des identités multiples.
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LES GAYS' ET LA « RENAISSANCE URBAINE » DU
MARAIS AU VILLAGE
Sociologie comparée des processus de gaytrification

Colin GIRAUD
Université Lyon I1

Ce texte se propose d’interroger le role des populations homosexuelles masculines dans les
processus de gentrification urbaine affectant les anciens quartiers centraux des grandes villes
occidentales depuis plusieurs décennies. A partir du cas particulier des « quartiers gays », il est
possible de mettre en avant le role multiple que peuvent jouer ces populations dans ces mutations
socio-spatiales contemporaines qui affectent la vie d’un quartier, qu’elles soient résidentielles,
commerciales, économiques, culturelles ou symboliques. Les quartiers du Village a Montréal et du
Marais a Paris présentent alors deux formes d’un processus de « gaytrification ».

This paper deals with the role of gay men towards urban renaissance and gentrification of
former and inner neighbourhoods. This process of gentrification seems to be relevant in gay areas
of western cities. In these neighbourhoods, we can underline the role of gay men and gay
community towards gentrification by focusing on different elements: local housing, real estate
market, neighbourhood business, bars and shops and symbolic outcomes. In le Marais (the gay area
of Paris) and le Village (the gay area of Montreal), different forms of “gaytrification” could be
observed and underlined.

Ce texte s’inscrit dans le cadre d’une thése de sociologie en cours?,
portant sur le role des populations homosexuelles masculines dans les
processus de gentrification de certains quartiers centraux des grandes villes
occidentales : cette question explique le néologisme de « gaytrification »
(gentrification impliquant les gays de manicre significative). Le cas spécifique
des quartiers gays de Paris (Marais®) et Montréal (Village*) permet d’illustrer et
de mettre en relief cette implication des populations homosexuelles dans les
processus de changement urbain. Comment ces quartiers s’inscrivent-ils dans
I’histoire récente et la sociologie des villes occidentales contemporaines ? En
quoi illustrent-ils des logiques de revitalisation des centres-villes ? En quoi
reflétent-ils le role des populations gays dans les processus de gentrification ?
Ces questions seront examinées a partir des rares travaux existant a ce sujet et

' « Gays » désignera ici les homosexuels masculins, on conservera dans cet article
I’orthographe anglo-saxonne, en accordant 1’adjectif au pluriel.

2 These dirigée par Jean-Yves Authier, 4 I’Université de Lyon II.

? Le Marais correspond ici aux quartiers parisiens 9 a 15 définis par 'LN.S.E.E., soit le
3¢ arrondissement et le 4° arrondissement a I’exception de ses parties insulaires.

* Le Village correspond ici au quadrilatére du quartier Centre-Sud de Montréal entre la
rue Berri a ’ouest, 1’avenue Papineau a 1’est, la rue Sherbrooke au Nord et le boulevard
René Levesque au Sud.
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des premiers matériaux empiriques produits dans notre enquéte. Cette enquéte a
débuté en 2005 et repose sur différents matériaux : des données quantitatives
(archives de presse locale, annuaires commerciaux parisiens et montréalais
depuis la fin des années 70), des entretiens approfondis avec des habitants gays
du Village (n=15), du Marais (n=28) et d’autres acteurs (commergants, anciens
habitants) de ces deux quartiers (n=12) et des éléments ethnographiques issus
de séquences d’observation sur ces deux terrains.

La présence de lieux homosexuels en ville n’est pas nouvelle en soi
(CHAUNCEY 1998), mais la structuration de « quartiers gays » est relativement
récente et émerge dans la seconde moitié du 20° siécle en Amérique du Nord,
puis en Europe occidentale. Cette concentration d’une vie homosexuelle dans
un quartier a suscité de nombreuses caricatures médiatiques autour de la figure
du « ghetto homosexuel », mais reste un phénoméne mal connu pour les
sciences sociales, notamment en France (BLIDON 2008). Or, les « quartiers
gays » se laissent difficilement appréhender sans un retour minimal sur les
contextes urbains dans lesquels ils prennent place: a savoir, quasiment
systématiquement, d’anciens espaces urbains historiques, centraux et ayant
connu un processus de gentrification. Celui-ci s’est traduit par des
transformations sociologiques considérables que le terme de « renaissance
urbaine » appréhende de maniére large en méme temps que floue. Du point de
vue du bati, de la sociologie résidentielle, des modes de vie et des
représentations a 1’égard de la ville, ils apparaissent alors comme des formes
singuliéres ou des leviers spécifiques de la revitalisation urbaine des centres-
villes occidentaux. Cette hypothése apparait séduisante dans de nombreuses
villes européennes : Madrid (Chueca), Manchester (Canal Street), Bruxelles
(Saint-Jean), Paris (le Marais) et aussi américaines : San Francisco (Castro),
Montréal (le Village), Toronto (Cabbagetown). Nous allons ’examiner dans le
cas de Paris et Montréal.

Les quartiers gays et la gentrification : le cadre d’analyse

L’approche sociologique des « quartiers gays » et des processus urbains
de gentrification invite en premier lieu a définir ces deux notions dans un cadre
d’analyse singulier permettant de les mettre en relation.

Les quartiers gays dans leur contexte socio-spatial.

Pour définir et délimiter les « quartiers gays», on peut mobiliser
plusieurs critéres qui renvoient a différentes dimensions de la vie d’un espace
urbain. Nous en retiendrons ici quatre. Un critere commercial permet
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d’identifier le secteur géographique ou I’on mesure une forte concentration des
commerces gays ou a destination des populations homosexuelles’. Ce critére
correspond en partie a ’histoire des quartiers gays qui ont d’abord été des lieux
d’implantation commerciale pour les bars gays, surtout en Europe (MARTEL
1996). On retiendra également un critére résidentiel a travers le poids
résidentiel des gays dans le quartier : mesurer ce poids reste un exercice
périlleux du fait du manque de données sur les lieux de résidence des gays. La
construction d’un tel indicateur est actuellement en cours ; on soulignera, pour
I’heure, la nécessité de ce critére et la différence entre Paris et Montréal a ce
sujet (présence résidentielle plus visible a priori a8 Montréal qu’a Paris). 11 faut,
de plus, se doter d’un critére symbolique qui renvoie a la présence locale des
symboles de 1’homosexualité et de la communauté gay et aux images du
quartier utilisées a certaines fins (marketing et tourisme gay notamment).
L’observation ethnographique et le dépouillement d’archives locales permettent
d’observer et d’étudier cette question. On mobilise également ici un critére de
type institutionnel qui renvoie a I’existence d’institutions locales et gays, a la
structuration d’une action collective et institutionnalisée orientée vers les gays
et a I’échelle spécifiquement locale (associations, syndicats par exemple). Ces
¢éléments permettent de repérer des portions de 1’espace urbain plus ou moins
étendues qui possedent ces caractéristiques, le critére résidentiel restant souvent
indéterminé voire non pertinent (REDOUTEY 2004). Ce sont ces espaces que
nous désignons comme quartiers gays.

Les « quartiers gays» possédent par ailleurs un autre élément en
commun. [ls sont tous situés au centre-ville, dans d’anciens quartiers
historiques de la ville, ayant connu un passé populaire, voire ouvrier pour la
plupart, puis un processus plus ou moins précoce et plus ou moins marqué de
gentrification. Ce processus inclut une réhabilitation du bati vétuste ou
insalubre (cas du Marais), une revitalisation commerciale et architecturale (cas
du Village et de Castro), un embourgeoisement résidentiel plus ou moins fort et
marqué (le Marais). On peut donc parler d’un contexte commun de
gentrification pour ces quartiers gays (SIBALIS 2004), gentrification dont les
gays pourraient constituer des acteurs potentiels, comme plusieurs auteurs 1’ont
déja suggéré (CASTELLS 1982 ; LAURIA et KNOPP 1985)

5 . . . S . . . P e 1s g

Ce travail est conduit sur nos terrains a partir des annuaires commerciaux spécialisés
depuis la fin des années 70 et extraits de la presse homosexuelle spécialisée en France et
au Québec.
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Les approches de la « gentrification »

Trés schématiquement, les approches sociologiques des processus de
gentrification ont évolué d’une démarche quantitative (mesure et ampleur du
phénomeéne) vers des approches plus qualitatives (acteurs et formes du
processus), ces différentes approches ¢étant reliées a différents modéles
théoriques (BIDOU-ZACHARIASEN 2003). Depuis les années 90, plusieurs
recherches ont donc examiné le rdle de certains groupes sociaux dans la
gentrification d’un ou de plusieurs quartiers (CHICOINE et ROSE 1998 ; LEY
2003). Initialement, la gentrification est 1’ceuvre d’un vaste groupe social aux
contours sociologiques flous, les « nouvelles classes moyennes », ou classes
moyennes supérieures. Derriére ce vaste groupe, des travaux ont voulu spécifier
le role de certaines franges de cette nébuleuse sociologique : les femmes
(KARSTEN 2003), les jeunes, les salariés du tertiaire (CHICOINE et ROSE 1998),
les ménages a fort capital culturel, les ¢tudiants, les artistes (LEY 2003), mais
aussi les populations homosexuelles (KNOPP et LAURIA 1985). C’est
précisément dans cette optique que nous voulons étudier, dans ces quartiers, le
role des gays comme catégorie d’acteurs spécifique dans les processus de
gentrification. Mais pourquoi les homosexuels ? Deux arguments peuvent étre
mobilisés pour justifier ce choix : un argument sociodémographique d’une part,
un argument géographique d’autre part.

L’étude des profils sociodémographiques des populations gays telle
qu’elle se présente dans les rares enquétes sur la question soutient cette
interrogation (Enquétes « Presse gay », depuis le milieu des années 80, et
Enquétes A.C.S.F.%). Malgré de nombreux biais de recrutement, on constate ici
I’originalité de la population gay frangaise par exemple (MESSIAH et MOURET-
FOURME 1993 ; ScHILTZ 1997). Elle est majoritairement urbaine, bien plus
dipldomée que la moyenne, occupant plus souvent que les autres des emplois
situés dans les PCS 3 et 47 ; c’est une population aux revenus économiques
supérieurs a la moyenne, connaissant souvent des trajectoires d’ascension
sociale et possédant des ressources culturelles et de sociabilité supérieures au
reste de la population. Vivant souvent en ménages de petite taille, cette
population gay ressemble beaucoup a celle qui est largement décrite depuis des
années comme partie prenante des processus de gentrification. Autrement dit,
les gays semblent des candidats probables a la gentrification du fait de leurs
caractéristiques sociologiques.

% Enquétes « Activités et comportements sexuels des Frangais » conduites réguliérement
par 'INSEE.

"La PCS 3 regroupe selon I'INSEE les «cadres supérieurs et professions
intellectuelles », la PCS 4, les « professions intermédiaires ».
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D’autre part, la localisation géographique des quartiers gays dans la ville
dessine une curieuse corrélation déja évoquée. Ces quartiers sont toujours situés
dans des espaces urbains centraux, anciens et anciennement populaires marqués
par des processus de gentrification depuis plusieurs décennies : autrement dit,
les quartiers « gays » sont la plupart du temps des quartiers gentrifiés (SIBALIS
2004). Si les quartiers gays sont d’abord des espaces commerciaux, récréatifs et
de loisirs, ces fonctions urbaines participent elles aussi in fine a la gentrification
d’un quartier (VAN CRIEKINGEN 1997). De plus, la gentrification résidentielle
n’est pas compréhensible sans 1’analyse de son lien avec les transformations
des espaces publics et commerciaux (LEHMAN-FRISCH 2002). Dés lors, les
quartiers gays semblent bien dessiner potentiellement un lien entre
gentrification d’un quartier et présence significative des homosexuels sous
toutes ses formes : résidence, passage et fréquentation, loisirs.

Ces deux entrées invitent donc a étudier le role des gays dans les
processus de gentrification. Nous avons choisi de centrer le travail empirique et
I’analyse sur le cas des quartiers gays, comme exemple d’espaces urbains
marqués par la présence significative des gays et par les processus de
gentrification. Les gays investissent bien sir d’autres quartiers et leur
implication dans la gentrification peut exister ailleurs mais, dans cette
recherche, les quartiers gays constituent une porte d’entrée méthodologique
efficace et opératoire.

Les différentes dimensions du processus dans le cas de Paris et de
Montréal.

Le role des populations gays dans ces transformations peut se
décomposer selon trois aspects principaux : une dimension commerciale et
économique, une dimension plus spécifiquement résidentielle, et enfin une
dimension symbolique.

Aspects économiques et commerciaux

L’émergence des quartiers gays repose en premier lieu et de manicre
décisive sur le développement d’un ensemble de lieux commerciaux destinés
plus spécifiquement aux populations homosexuelles et fréquentés par ces
derniéres. Ces commerces sont, avant tout, des espaces récréatifs, notamment
des bars et des restaurants. Cette premiére forme de présence apparait dans le
Marais parisien des années 1979-1982, et dans le Village, quelques années
aprés (1981-1983). Ces établissements se multiplient par la suite dans deux
quartiers ou la vacance commerciale est alors importante. Les années 1985-95
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correspondent globalement a une forte densification du secteur commercial gay
dans le Marais et dans le Village, méme si ce processus n’est pas linéaire
(MARTEL 1998 ; REDOUTEY 2004).

Les bars, mais aussi progressivement d’autres types de commerces
« gays », ont contribué¢ a revitaliser le tissu commercial et économique du
quartier. Par leur implantation commerciale nouvelle, les gays apparaissent ici
comme des acteurs de la revitalisation de quartiers jusqu’ici délaissés. C’est
particulierement net dans le cas du Village gay de Montréal, le long de la rue
Sainte-Catherine-Est. Cette portion de la ville a subi les conséquences de la
désindustrialisation du quartier Centre-Sud et de sa paupérisation a partir des
années 60. Au début des années 80, la rue Sainte-Catherine-Est connait une
forte dégradation du bati et une vacance importante des locaux commerciaux.
L’implantation des premiers bars gays au début des années 80 inaugure une
phase de développement commercial, qui s’accentue dans les années 90
(REMIGGI 1998). La rue Sainte-Catherine a aujourd’hui changé de visage ; de
nombreux commerces y sont présents, notamment les bars, les restaurants et les
cafés qui se déploient de la rue Amherst a I’avenue Papineau. Les lieux
explicitement gays ou « gays friendly » y occupent une place conséquente. La
naissance de la Société de développement commercial (SDC) du Village en
2006 témoigne de ce dynamisme commercial local et spécifiquement gay et
traduit I’existence d’un secteur économique gay local. Le développement de
nouveaux services et de nouveaux commerces modifie également la structure
des emplois dans le quartier, profitant largement aux emplois du tertiaire dans
des secteurs urbains marqués anciennement par l’artisanat et les emplois de
type secondaire. Ces mutations aménent certains observateurs a parler d’une
véritable « pink economy », fortement ancrée dans les quartiers gays de ces
métropoles (SCOTT 1999).

Les commerces gays ont donc participé a la renaissance commerciale du
quartier et a son dynamisme actuel. On doit cependant formuler certaines
nuances a ce sujet. En premier lieu, le développement des commerces et des
services gays s’inscrit dans un renouveau plus large des activités locales
(FAURE 1997). Dans le Marais, la gentrification du quartier s’est en effet
traduite par un changement des commerces et des services, certes soutenu par
I’implantation de lieux gays, mais pas uniquement. La multiplication des cafés,
bars, restaurants, boutiques de design, galeries d’art, boutiques « branchées »,
petits commerces d’alimentation spécialisés et autres services d’entretien du
corps, est aussi partie prenante de la revitalisation économique du quartier
(DJIRIKIAN 2004). En second lieu, il faut relever la porosité des frontiéres entre
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lieux gays/lieux « friendly »/lieux non gays. Cette porosité traduit la difficulté a
« classer » certains lieux dans cette grille et le brouillage actuel et croissant de
certaines frontiéres entre certains cafés non spécifiquement gays mais
fréquentés de fait par une clientéle gay et des établissements affichant
clairement ce rattachement identitaire par différents moyens dont I’affichage du
célebre « rainbow flag ». Enfin, si le développement du commerce gay dans les
quartiers gays a été ’un des moteurs de la revitalisation urbaine de ces quartiers
de centre-ville, on constate aujourd’hui une relative saturation : les contraintes
de rentabilité et de concurrence locale, le turn-over important dans ce type
d’activités et la concurrence d’autres moyens de rencontre pour les gays
(Internet en particulier) rendent 1’investissement dans ce type de projets
commerciaux plus aléatoire. La revitalisation économique portée par la « pink
economy » rencontrerait donc aujourd’hui certaines limites.

Dimensions résidentielles

L’influence des gays sur le renouvellement socioéconomique de ces
quartiers ne s’arréte pas a la porte des bars. L’espace public offre la vision
d’une implantation progressive de lieux gays ayant accompagné la
gentrification locale, mais la dimension résidentielle doit aussi étre examinée.
Quel est et quel a été ici le role des populations gays ?

Dans le Marais et surtout dans le Village, les agents immobiliers et les
habitants eux-mémes affirment que de nombreux gays habitent le quartier. 11 est
difficile de quantifier et d’objectiver cette présence résidentielle, mais
I’installation de commerces gays dans le quartier a pu attirer les ménages gays
dans les logements du quartier (LEVINE 1979 ; FOREST 1995). Dans le cas du
Marais, cette installation résidentielle des gays a sans doute été importante au
début des années 90, mais la hausse considérable des prix immobiliers dans le
quartier I’a rendu de plus en plus sélectif socioéconomiquement, ce qui apparait
clairement dans les entretiens auprés d’habitants arrivés a différentes époques.
Dans le Village, les prix immobiliers augmentent également depuis une dizaine
d’années, mais restent relativement plus abordables et peuvent expliquer une
présence résidentielle des gays relativement plus forte que dans le Marais.

Les gays sont donc arrivés dans un quartier ou précisément de nouveaux
venus choisissaient d’habiter. Ces nouveaux ménages de « gentrifieurs » se
caractérisent par leur petite taille, leurs ressources supéricures a la moyenne
(économiques et/ou culturelles), leurs activités professionnelles spécifiques et
leurs modes de vie singuliers (AUTHIER 1993 ; BIDOU-ZACHARIASEN 2003).
Ces ménages sont souvent composés d’actifs, travaillant dans les secteurs
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tertiaires (culture, éducation, santé, communication, médias, nouvelles
technologies), comme salariés ou indépendants (piges, free-lance, etc). Ils
trouvent ici les moyens et les ressources nécessaires a des modes de vie tournés
vers le centre-ville, la culture urbaine, les sorties, mais aussi 1’appropriation
d’un chez-soi, dans un quartier « authentique », voire villageois, devenu bien
souvent un quartier « branché » ou « bobo » (LEHMAN-FRISCH 2002). De ce
point de vue, les deux quartiers se distinguent malgré tout : d’un c6té le Marais
parisien est devenu un quartier « branché » et « a la mode » dans les années 90,
dans le cas du Village cette image est largement tempérée par la présence
encore importante de résidents plus pauvres et de familles populaires. La
gentrification résidentielle est nettement plus aboutie dans le Marais que dans le
Village aujourd’hui. Les gays s’inscrivent dans ce processus du renouvellement
résidentiel des centres-villes (NASH 2006) mais selon deux logiques différentes.

Le role des gays est ici double : il peut impliquer directement les gays
quand ils sont eux-mémes des gentrifieurs du point de vue professionnel et
socioéconomique. Mais il peut étre indirect lorsque la présence des gays
comme habitants colore également le quartier d’une tonalité ouverte a des
modes de vie nouveaux, voire alternatifs, en rupture avec le passé populaire ou
ouvrier du quartier : les relations de voisinage montrent souvent, dans le cas du
Village et du Marais, comment la présence des gays dans un immeuble ou un
bloc est valorisée comme un ¢lément du décor résidentiel recherché par les
gentrifieurs y habitant. Elle rencontre chez eux des dispositions culturelles a un
voisinage animé, valorisant la rencontre, ’ouverture et une forme d’ambiance
villageoise ou « localiste » a laquelle les gays contribueraient par leurs modes
de vie ou les représentations qu’ils suscitent chez leurs voisins (AUTHIER 1993 ;
NASH 2006). Ce role des gays comme ¢lément du cadre de vie local contribue a
accentuer certains effets socioéconomiques de la gentrification. Par ailleurs, les
ménages gays rencontrés, particuliérement a Montréal, semblent porter une
attention particuliére a I’appropriation et 1’aménagement de leur logement,
voire a sa réhabilitation. Ce role a clairement été illustré dans le cas du Castro
District de San Francisco (CASTELLS 1982). A Montréal, comme a San
Francisco d’ailleurs, les caractéristiques esthétiques de certains types
d’immeubles ont permis une rénovation de style quasi victorien (Rue Plessis),
I’existence de gros volumes anciennement industriels a permis également a
certains ménages gays d’aménager des lofts dans le quartier de Centre-Sud
(Rue Ambherst). Cette réhabilitation résidentielle impulsée par les gays peut
donner lieu a des microprocessus de gentrification résidentielle dans le Village,
a I’échelle d’un bloc notamment. Dans le Marais parisien, le niveau élevé des
prix immobiliers et la taille plus petite des logements peuvent limiter ces
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pratiques de réhabilitation du bati par les ménages gays aujourd’hui: ces
phénomenes sont nettement moins visibles dans ce cas.

Dimensions symboliques et images de quartier.

Enfin, il faut souligner le role symbolique des gays dans la renaissance
de quartiers longtemps stigmatisés et délaissés, car peu attractifs : leur arrivée
dans ces quartiers en a bouleversé 1’image (CASTELLS 1982 ; SIBALIS 2004).

Dans le cas du Marais, les témoignages d’anciens habitants de milieu
populaire comme les archives de presse locale illustrent le gouffre existant
entre ’image du « Marais-taudis » des années 50 et celle du « Marais branché »
des années 90. Le Marais du début des années 60 est un quartier trés insalubre,
vétuste, les logements y sont trés anciens et trés mal équipés en confort
minimum. La population est majoritairement ouvriére, composée de familles
nombreuses habitant de petits logements et travaillant souvent dans les ateliers
du quartier. Les programmes de réhabilitation et de préservation du patrimoine
architectural, impulsés par la loi Malraux de 1962, ont contribué a la rénovation
d’un bati dévalorisé. Dans les années 70 et 80, les investissements immobiliers
et les opérations de réaménagement des rues et trottoirs changent la donne.
Accompagnée par le renouveau commercial et résidentiel, cette revalorisation
du bati a nourri un attrait touristique considérable pour le Marais (DJIRIKIAN
2004). La rue des Francs-Bourgeois I’illustre bien : elle est devenue une artére
commerciale envahie de piétons toutes les fins de semaine et une promenade
dans le Paris historique trés prisée par les touristes. L’attrait touristique et
récréatif du quartier est catalysé lui aussi par la présence des gays puisque le
quartier gay devient aussi un endroit que I’on visite et que I’on vient voir
(BLIDON 2008). Une association gay parisienne propose d’ailleurs, comme a
Montréal, une visite guidée hebdomadaire du Marais gay.

A Montréal, la mutation de I’image du quartier apparait moins radicale.
Le terme de «village » apparait dans les années 82-83, le périmétre qu’il
désigne étant rattaché aux termes de « quartier Centre-Sud » ou « faubourg a
m’lasse » auparavant. Or, le quartier Centre-Sud est dépeint également dans les
années 70 comme un quartier pauvre, vétuste, insalubre, voire malfamé et
dangereux. Cette image de quartier pauvre et de paysage urbain dégradé reste
encore marquante aujourd’hui. Ceci est vrai pour les gays vivants ou non dans
le quartier, et aussi, sans doute, pour les Montréalais. Elle s’objective dans un
certain nombre de réalités (composition sociale de la population résidante, taux
important de logements sociaux dans le quartier). Trés identifié pour sa
composante « gay », le Village est encore considéré comme un quartier
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relativement pauvre et vétuste. Les enquétés relient ces deux images lors des
entretiens : ils soulignent que le quartier « a toujours été un quartier pauvre » et
qu’il n’est en rien un quartier « bourgeois » aujourd’hui, terme a contrario
récurrent a propos du Marais. Les enquétés affirment que la présence massive
des gays dans le quartier prend place a c6té de populations beaucoup moins
aisées qui constituent encore une proportion importante de la population locale
et une forte composante de la vie du quartier, derriére la vitrine commerciale et
«nettoyée » de la rue Sainte-Catherine. D’ailleurs, la population gay et
I’activité récréative et commerciale du quartier cohabitent avec une population
de marginaux, systématiquement évoquée au cours des entretiens, celle des
itinérants, des junkies et des prostitué(e)s du quartier, qui continue de marquer
I’espace public du Village (RAY 2004). Le Village est donc bien devenu /e
quartier gay de Montréal, mais ’image d’un quartier embourgeoisé est peu
présente ici, celle de quartier « branché » reste ambigué. La concurrence du
Plateau Mont-Royal comme quartier « a la mode » peut sans doute I’expliquer
(CHICOINE et ROSE 1998).

Les gays ont donc participé au changement d’image de quartiers
répulsifs par le passé, changement plus ou moins radical et produisant
aujourd’hui des images relativement différentes a Paris et a Montréal. Dans les
deux cas, la dimension « homosexuelle » semble structurer les représentations
des individus a I’égard de ces espaces.

Deux formes différentes de « gaytrification » ?

Nous avons déja souligné en filigrane que les deux terrains que nous
explorons présentent des contextes bien différents quant aux processus de
gentrification et au role pris par les gays dans ces processus. Le role des gays
dans la gentrification de ces deux espaces n’a donc pas été le méme, en partie
parce que la gentrification n’est pas du méme type, et que les gays du Marais et
ceux du Village ne sont pas strictement interchangeables non plus.

Le quartier du Marais (Paris)

La gentrification a débuté ici a la fin des années 60 ; elle est précoce et
le Marais est devenu un quartier huppé et bourgeois ou les prix immobiliers
sont extrémement élevés : il ne s’agit donc pas d’un quartier en cours de
gentrification. Quartier historique au patrimoine culturel et architectural dense
et mis en valeur depuis les années 70, le Marais est un quartier touristique et
trés commergant ou I’espace est donc concurrencé et trés fréquenté au-dela des
populations gays. Cette concurrence est sans doute a relier avec la relative
étroitesse du « Marais gay » au sens strict en comparaison avec le Village gay
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de Montréal, beaucoup plus étendu en termes de superficie. Les gays ont pris
place dans cette revitalisation urbaine comme des accompagnateurs du
processus, d’abord au tout début des années 80 avec ’installation des premiers
bars gays, puis a nouveau au cours des années 90, avec leur multiplication.
Mais, en retour —et c’est le paradoxe de ces formes de «renaissance
urbaine » — ce quartier parisien central est devenu un espace trés convoité,
I’enjeu de conflits dans lesquels les gays (résidents et commercants) sont
souvent protagonistes. Les conflits entre gérants d’établissements gays et
associations de riverains dans le Marais sont récurrents depuis le milieu des
années 90 : ils portent souvent sur le bruit, les horaires de fermeture des bars et
le risque de la « mono-activité » inquiétant les anciens habitants du quartier, qui
prétendent posséder une légitimité plus importante que ces nouveaux venus.
Derri¢re des enjeux apparemment anecdotiques dans la vie d’un quartier, se
dessinent souvent des conflits symboliques portant sur les formes de
cohabitation dans un espace central concurrentiel. Ces questions de 1égitimité
se posent avec acuité dans le Marais parce qu’il constitue un quartier historique
de Paris, au patrimoine culturel riche, un lieu de tourisme majeur, mais aussi un
quartier de référence dans la construction des mémoires collectives, notamment
pour la communauté juive et la communauté gay. Les débats politiques locaux
font réguliérement ressurgir ces tensions a 1’occasion des scrutins locaux
notamment.

Par ailleurs, le modéle de la communauté reste trés contesté en France et
sa traduction urbaine a toujours été pergue comme une menace ou un danger, a
la différence du contexte nord-américain (MARTEL 1996). Contrairement a ses
versions nord-américaines, le quartier gay de Paris n’a rien d’un quartier
communautaire mais correspond plus précisément a une forme de dissolution
de cette présence gay dans la ville. La réticence frangaise envers les logiques
communautaires et, a fortiori, communautaristes, se traduit dans le paysage
urbain et dans les représentations des gays interrogés en entretien : ils ne se
reconnaissent quasiment jamais dans une « communauté gay » et le Marais
n’offre pas I’image d’une structuration communautaire gay trés dense
(REDOUTEY 2004). Ce rapport complexe a 1’idée de « communauté» a des
effets importants sur les rapports au quartier gay dans ces deux villes.

Pour toutes ces raisons, le role des gays dans les processus de
gentrification du Marais reste plus flou que dans le cas de Montréal et il reste a
explorer dans la suite de cette recherche. Ce role est d’abord plus ancien et
moins clair, puisque la gentrification du quartier a commencé avant I’arrivée
des gays dans le quartier d’aprés les recensements successifs et les archives
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disponibles. Ce role a été également moins visible : s’il correspond a une
période d’affirmation du mouvement gay en France, celle-ci a été nettement
moins retentissante que les contestations québécoises de 1I’époque. 11 est donc
difficile de parler d’une appropriation du quartier du Marais qui corresponde a
un mouvement homogeéne d’affirmation alors méme que, dans le cas québécois,
I’émergence du Village gay semble bien reli¢ a une contestation sociale et
politique de la part des associations homosexuelles dans les années 80. De plus,
si la présence gay dans le Marais est visible dans I’espace public, elle est
beaucoup plus discréte en ce qui concerne le logement : le Marais gay est avant
tout un espace commercial et récréatif; les gays ont donc contribué¢ a la
revitalisation commerciale de I’espace public du Marais, mais beaucoup moins,
semble-t-il, a sa gentrification proprement résidentielle. Deux éléments
semblent expliquer cette moindre emprise résidentielle : le niveau trés élevé des
loyers et le faible taux de vacance, le faible succés du modéle communautaire
auprés des gays interrogés. En termes d’offre commerciale, d’image et
d’attractivité du quartier, les gays semblent avoir accompagné les processus de
« retour au centre » dans ce quartier, mais leur role reste plus circonscrit.

Le quartier du Village (Montréal)

Le cas du Village présente d’abord un contexte urbain assez différent
puisque sa gentrification reste un processus limité et constitue une forme
spécifique, connue sous le terme de « gentrification marginale » (ROSE 1984 ;
VAN CRIEKINGEN 1997). Celle-ci est définie comme « un processus par lequel
certains quartiers centraux se voient réinvestis par une population jeune, trés
scolarisée, globalement plus aisée que les populations préalablement en place
sans pour autant étre « riche» a 1’échelle de la ville ». Autrement dit, cette
forme de gentrification est moins sélective économiquement que sociocultu-
rellement et se distingue d’une gentrification trés séléctive a tous points de vue
dans le cas du Marais. Les populations en présence sont moins riches dans le
Village que dans le Marais, méme si elles sont plus aisées aujourd’hui qu’hier
dans ce quartier de Montréal.

Le Village reste donc un espace hétérogéne ou cohabitent des
populations plus ou moins favorisées, un quartier beaucoup moins sélectif que
le Marais parisien : cette différence rend 1’accés au logement plus facile dans ce
quartier que dans le Marais. Parallélement a la revitalisation commerciale
spectaculaire d’une partie du Village sous I’effet de la multiplication des bars et
commerces gays et « gays friendly », la rénovation du quartier Centre-Sud est
passée comme on 1’a déja vu par I’installation des gays dans des logements de
faible qualité, mais nettement améliorés par ces ménages (travaux, rénovation,

74 Etudes canadiennes/Canadian Studies, n° 64,2008



LES GAYS ET LA « RENAISSANCE URBAINE »

réaménagement). La configuration spécifique des ménages gays permet ce type
d’investissement financier, méme lorsque 1’on est locataire, puisque les
dépenses et charges familiales sont moins lourdes. Ce phénomeéne est nettement
plus visible & Montréal qu’a Paris parce que les contraintes économiques
semblent moins fortes. Mais la forte présence résidentielle des gays dans le
Village renvoie aussi & un modéle urbain quasi communautaire ou 1’idée de
quartier gay est tolérée, voire encouragée. A cet égard, le Village semble bien
s’inscrire dans un modéle urbain typiquement nord-américain (RAY 1999). Le
contexte d’émergence du Village y est aussi pour beaucoup, semble-t-il : le
quartier Centre-Sud est apparu a la fin des années 70 comme un espace refuge
pour la communauté gay de Montréal, aprés la fermeture de la plupart des lieux
de sociabilités de I’ouest de la ville, rue Stanley et rue Peel (REMIGGI 1998). 11
y a donc dans la genése du Village des facteurs sociopolitiques et culturels
propres a la communauté gay montréalaise et québécoise qui favorisent ce
modele de I’« entre soi » dans un quartier gay beaucoup plus identifié que dans
le cas parisien. Paradoxalement, le quartier du Village est marqué par un
processus de gentrification bien différent de celui du Marais, mais dans lequel
les gays semblent davantage impliqués, tant par leur présence résidentielle (et
leurs modes de vie dans le quartier) que par leur visibilité publique et par les
nouveaux commerces et services proprement gays du quartier. Dans un quartier
encore pauvre, marqué par un fort taux de logement social, les gays ont
clairement contribué depuis le milieu des années 80 a la revitalisation
commerciale de 1’artére Sainte-Catherine, a la rénovation d’une partie du stock
de logements disponibles et peu coliteux alors, a la revalorisation partielle d’un
espace urbain délaissé. Ce processus relayé par la presse montréalaise comme
un « réveil du Village de I’est » ou un « déménagement des gays vers I’est » au
début des années 80 a bénéficié de I’initiative de certains investisseurs gays au
début des années 90 profitant ici des opportunités immobiliéres et
commerciales. Il s’est également consolidé par I’action d’un réseau associatif
LGBT.* beaucoup plus dense et plus implanté dans le quartier gay de Montréal
que ce n’est le cas a Paris’, mais aussi par le rayonnement progressif de
Montréal comme 1'une des métropoles les plus ouvertes aux gays dans le
monde'’. De nombreux événements rythment aussi la vie du quartier tout au

¥ Lesbiennes, gays, bisexuels et transsexuels.

° Le Centre communautaire du Village est situé dans le quartier depuis le milieu des
années 80, le Centre gai et lesbien de Paris ne s’est installé en bordure du Marais qu’en
2008, apres des années de négociation.

!9 Ce rayonnement s’est traduit par ’organisation des Outgames'® 2006 & Montréal,
équivalent gay des Jeux olympiques, ayant rassemblé 12 000 participants et pres de
250 000 touristes.
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long de I’année et sont autant d’occasions d’une appropriation plus marquée
encore de 1’espace urbain par les gays : fermeture de la rue Sainte-Catherine
aux voitures, décorations du quartier aux couleurs arc-en-ciel, diffusion
générale du terme de « Village » sur les cartes, documents officiels municipaux
et devantures commerciales du quartier.

Par conséquent, le role des gays dans les transformations d’une partie du
quartier Centre-Sud apparait nettement plus visible qu’a Paris. La gentrification
marginale de ce quartier, plus tardive et plus graduelle, rend le quartier encore
hétérogene aujourd’hui mais le role des gays a été multiple et concerne a la fois
les espaces publics et les espaces privés du logement. Il a impliqué différents
acteurs : les premiéres générations de gays militants y trouvant un espace
refuge, les investisseurs et les commergants y bénéficiant d’opportunités
considérables, les ménages « solos » ou les couples gays y bénéficiant d’un
confort social et d’une proximité avec le centre-ville et les lieux qu’ils désirent
fréquenter, les associations y trouvant également des ressources et des espaces
de visibilité importants. La présence homosexuelle constitue alors visiblement
une plus-value importante pour le quartier, élément décisif dans un processus
de gentrification : cette inversion du stigmate associé a ’homosexualité semble
beaucoup plus efficace et beaucoup plus acceptée dans le contexte montréalais
que dans le contexte parisien.

Conclusion

Le cas des quartiers gays de Paris et Montréal constitue donc une entrée
méthodologique originale pour penser le role des gays dans les processus de
gentrification. Nous avons voulu souligner ici les différents aspects de ce role :
loin de nous en tenir & une relation mécanique entre quartiers gays, populations
homosexuelles et gentrification urbaine, nous avons proposé quelques
directions de recherche pouvant orienter les investigations empiriques a ce
sujet. Cette approche sociologique de la « gaytrification » n’en est qu’a ses
débuts et ’enquéte en cours permettra de répondre empiriquement aux
questions multiples formulées dans cet article. Elle permettra aussi d’affiner la
comparaison entre deux terrains spécifiques dans lesquels le rdle des gays dans
la gentrification apparait sous deux formes relativement différentes.
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Si le caractere pluriel des villes contemporaines met analystes et interprétes dans
I’embarras, il pose aussi des défis aux écrivains. Si, chez les uns, la solution est a chercher dans le
développement de conceptualités labiles cherchant a rendre compte des modalités complexes et
volatiles de la diversité urbaine, chez les autres, elle est a chercher dans le développement de
formes narratives permettant de représenter ses réalités nouvelles. What we all long for, roman
récent de Dionne Brand, écrivaine torontoise, fournit un exemple convaincant de forme narrative
capable de générer un univers géographique fictif ou cohabitent différentes identités culturelles,
trajectoires individuelles et relations de pouvoir complexes dans un Toronto plus divers que jamais.
L’article examine quelques-unes des stratégies narratives mises en ceuvre dans ce roman. La ville
prend forme par I’entremise des différentes trajectoires de vie et des pratiques quotidiennes de
I’espace urbain. Cet exemple permet d’appréhender la littérature comme une fagon alternative
d’écrire la ville et d’en revendiquer une interprétation qui s’inscrit au sein d’enjeux politiques et
identitaires plus larges.

If the plural and fragmented nature of today's major cities is enough to test the analytical
and interpretive capabilities of geographers, it also poses no small challenge to novelists. The
former have responded by elaborating complex theoretical perspectives that seek to further our
understanding of urban diversity, whereas the latter have often responded to the challenge by
developing narrative forms that seek to capture the intricacies of contemporary urban realities.
What We All Long For, a recent novel by Toronto writer Dionne Brand, offers a particularly
convincing example of a narrative form that generates a fictive geographic universe marked by the
cohabitation of cultural identities, individual trajectories and power relations in an ever more plural
Toronto. This article examines some of the narrative strategies enacted by this novel. The city takes
shape at the intersection of different life paths and everyday practices of urban space. This example
encourages an apprehension of literature only as an alternative way of writing the city, but also
fosters an interpretation that engages broader politics of identity and representation.

En de nombreux domaines I’excés d’ambition est critiquable,
mais non pas en littérature. La littérature ne peut vivre que si on
lui assigne des objectifs démesurés, voire impossibles a atteindre.
11 faut que poétes et écrivains se lancent dans des entreprises que
nul autre ne saurait imaginer, si ’on veut que la littérature

' Les auteurs tiennent a remercier le Conseil de recherches en sciences humaines du
Canada et la Faculté des Arts de 1’Université d’Ottawa pour leur généreux appuis
financiers. Ils tiennent aussi a signifier leur gratitude & Sam Herold pour la conception
des cartes qui accompagnent ce texte.
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continue de remplir une fonction. Depuis que la science se défie
des explications générales, comme des solutions autres que
sectorielles et spécialisées, la littérature doit relever un grand défi
et apprendre a nouer ensemble les divers savoirs, les divers
codes, pour élaborer une vision du monde plurielle et complexe
(CALVINO 1989 : 179).

Si le caractére pluriel et fragmenté des grandes villes contemporaines
met plusieurs analystes et interprétes dans 1’embarras, il pose aussi des défis de
taille aux écrivains. Si, chez les uns, la solution est a chercher dans le
développement de conceptualités plus labiles devant rendre compte des
modalités de plus en plus multi-centrées, complexes, voire volatiles, de la
diversité urbaine, chez les autres, elle est a chercher dans le développement ou
I’adaptation de stratégies narratives permettant de représenter ces réalités
nouvelles. What we all long for, roman récent de Dionne Brand (2005), fournit
un exemple particuliérement convaincant de stratégie narrative capable de
générer un univers géographique fictif ou cohabitent différentes identités
culturelles, trajectoires individuelles, et relations de pouvoir complexes dans un
Toronto plus divers que jamais. Il semble bien qu’il s’agisse d’un objectif
littéraire que l'auteur elle-méme s’est donnée’. Dans le cadre de cette
communication, c’est certainement celui que, pour reprendre la formule de
Calvino, nous lui assignons.

L’enjeu central de ce roman n’est pas tant, comme ce fut le cas pour les
grands romans de la ville du siécle dernier, de Proust a Joyce en passant par
Dos Passos et Musil, de rendre compte du phénoméne urbain dans son
ensemble, ou d’exprimer une philosophie de la cité in extenso. 1l en partage
pourtant une partie des ambitions en cherchant a saisir Toronto comme un tout,
en mettant en lumiére sa diversité culturelle, ses contradictions, ses violences
mais aussi les désirs qu’elle provoque. Toronto, incarnation canadienne par
excellence de la ville multiculturelle, y apparait souvent comme un personnage
comme tel’. Or, de fagon & réduire un peu la démesure des objectifs que nous

2 I learned about cities, like Paris or New York or whatever, from reading about them,”
she says. “So when I went to New York, I knew where I was.... I thought that this city
was worth knowing that way,” she says. “What interested me was that there are various
communities but they don’t live completely discretely from one another; they overlap.”
Dionne Brand, en entrevue avec Susan Walker : “Sweet smell of ethnic stew; Dionne
Brand novel captures new Toronto Family based on west-end characters” (Walker,
2005: E04).

3 Au sujet de Toronto, voir Fong (2006) et Anisef et Michael Lanphier (2003)
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assignons a cette ceuvre de Brand, nous allons surtout examiner comment la
ville est vécue, interprétée et réappropriée par des personnages issus de milieux
culturels variés. Relativement peu nombreux, les personnages principaux ne
sont représentatifs que d’une mince frange de [I’immense diversité
ethnoculturelle de Toronto, mais leurs fagons de transiger avec la ville et ses
quartiers ouvrent des perspectives trés fécondes pour nourrir une réflexion plus
large sur ce que signifie, in concreto, vivre dans une ville multiculturelle®.

Nous proposons d’examiner quelques-unes des stratégies narratives
mises en ceuvre dans ce roman, stratégies grace auxquelles une représentation
particulierement réussie des multiples fagons de vivre la ville multiculturelle a
été formulée. Les espaces socioculturels de la ville prennent forme par
I’entremise des différentes trajectoires de vie et des pratiques quotidiennes de
I’espace urbain des principaux personnages. Compte tenu de I’espace restreint
dont nous disposons, nous nous contenterons d’identifier les aspects principaux
de la forme narrative sans trop entrer dans les détails des diverses techniques
narratives et descriptives déployées dans le cadre du roman. Notre analyse
cherchera aussi a mettre en lumiére les tensions intergénérationnelles, un des
leviers principaux de 1’exploration du sens de la ville. La spatialité complexe du
roman actualise une forme d’hétérotopie urbaine multiculturelle ou coexistent,
sans se confondre, divers modes d’occupation, d’appropriation et
d’interprétation de la ville’. Cet exemple permet d’appréhender la littérature,
non seulement comme une fagon alternative d’écrire la ville pour en élucider
les sens possibles, mais aussi de revendiquer une interprétation des espaces
culturels de la ville qui s’inscrit au sein d’enjeux politiques et identitaires plus
larges.

Brand et Toronto

Poéte, essayiste, romanciére et documentariste, Dionne Brand a quitté
Trinidad a I’age de 17 ans pour émigrer a Toronto, ou elle vit depuis 1970. Elle

* Nous paraphrasons volontiers Kundera qui s’interroge sur les découvertes du roman
concernant la vie dans un monde bureaucratisé: « Weber a fait une analyse
sociologique, historique, politique du phénomeéne de la bureaucratie. Stifter se posait une
autre question : vivre dans un monde bureaucratisé, qu’est-ce que cela signifie in
concreto pour un homme ? Comment son existence en est-elle transformée ? » (Kundera
2005 : 157).

> 11 convient de voir ici une manifestation plus culturelle de I’hétérotopie telle que
définie par Foucault dans un autre contexte. « L’hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer
en un seul lieu réel, plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui sont en eux-mémes
incompatibles ». (Foucault 1994 : 758).
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fait partie d’un nombre grandissant d’écrivains canadiens issus de
I’immigration autour desquels se dessine ce que I’on nomme la littérature
minoritaire ou multiculturelle au Canada®. Trés bien accueilli par la critique,
What We All Long For paru en 2005, est son troisiéme roman. Situé a Toronto,
grosso modo du printemps a I’été 2002, le roman décrit la vie quotidienne de
Tuyen, Carla, Oku et Jackie, un groupe de bons amis dans la vingtaine
provenant d’horizons ethniques et culturels divers. Ces quatre protagonistes
sont tous des Torontois de deuxiéme génération, issus de familles
d’immigrants, lesquels constituent, par ailleurs, une part essentielle des
personnages secondaires du roman. Ces amis sont unis par un méme désir de se
distinguer a la fois de la culture « importée » de leurs parents et des impératifs
culturels qui définissent ce que le roman identifie de facon ironique comme le
« regular Canadian life » (BRAND 2005 : 47). Dans leur besoin commun de se
«bricoler » des modes d’identification et d’appartenance alternatifs,
I’hétérogénéité socioculturelle de la ville sera mise a profit, voire réappropriée,
comme lieu privilégié d’autoréalisation identitaire. Leurs pratiques
quotidiennes de la ville multiculturelle, leurs corps a corps avec ses quartiers et
leurs populations variées, permettront non seulement de marquer et d’actualiser
cette distance par rapport a la culture immigrante de leurs parents mais aussi de
développer une identité propre qui s’inscrit en faux par rapport a la culture
blanche anglo-canadienne.

Entre fragmentation et cohérence : les stratégies narratives de What
we all long for

En termes de stratégie narrative d’ensemble, le roman de Brand occupe
un espace mitoyen, voire un compromis narratif, entre les trois grandes formes
de romans urbains identifiées par Blanche Gelfant dans The American city
novel : le «roman portrait», le «roman synoptique» et le «roman
écologique » (GELFANT 1970 : 289)". Selon Gelfant, le « roman portrait »
révéle la ville par I’entremise de 1’exploration qu’en fait un seul et méme
personnage. Le « roman synoptique » n’a pas de héros véritable. Grace a une
technique de montage et de composition particuliérement fragmentée, voire
kaléidoscopique, la ville y devient le personnage central de la narration. Enfin,

® 11 ne saurait étre question ici de situer I’ceuvre de Brand au sein de cette constellation
complexe d’ceuvres. Il n’en demeure pas moins qu’elle constitue une figure importante
au sein de cette production. Voir Beneventi, Canton et Moyes (2004), Davis et Baena
(2000), Ertler et Loschnigg (2004), Harding (2000), Kanaganayakam (2005) et
Kamboureli (1996).
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le « roman écologique » insiste plutdt sur une portion de la ville — un quartier
par exemple — pour en décrire la vie quotidienne. Pour réussir a décrire la ville
multiculturelle en ce qu’elle a de proprement multiple, la forme « roman
portrait » souffrirait sans doute d’un monologisme un peu trop incompatible
avec le caractére pluriel de ’objet. A I’autre extréme, la forme synoptique, dont
le Manhattan Transfer de Dos Passos constitue sans doute I’idéal-type,
nécessiterait ici une surmultiplication des personnages et des lignes narratives
(pour s’approcher de la diversité socioculturelle effective de la ville) qui
risquerait de fournir une image résolument éclatée ou fragmentée de la réalité
urbaine®. Le résultat, aussi stimulant que difficile a4 imaginer, pourrait
ressembler a une cacophonie babélienne. La forme « écologique », pour sa part,
se concentrerait sur les réalités urbaines d’un seul des quartiers de Toronto. Et
comme la critique du roman de Brand le rappelle, les exemples de romans
consacrés a un seul segment culturel de la ville abondent déja :

The ‘we’ in Dionne Brand’s new novel, What We All Long For,
implies inclusion, of shared desires. It's us Toronto, the city that
crows about how it is the most multicultural place in the world.
High time it showed up that way in our fiction. We’ve had
WASP Toronto, Italian Toronto, West Indian Toronto, South
Asian Toronto - all the diasporas. But Brand is the first Toronto
novelist to capture a generation born and bred into this masala of
cultures, creeds and nationalities. (WALKER 2005 : E04)

Le compromis proposé par Brand est un roman polyphonique, animé par
quatre axe narratifs dominants — ceux de nos quatre protagonistes — qui
conférent a la représentation un caractére pluriel qui manquerait sans doute au
roman portrait et au roman écologique mais qui évitent du méme coup I’effet de
multiplicité déroutante que comporterait un véritable roman synoptique
multiculturel de Toronto. Ces personnages sont issus de milieux différents :
Tuyen est fille de réfugiés vietnamiens ; Carla est la fille d’'une mére italienne
et d’un pére jamaicain, Oku est le fils d’immigrants jamaicains, et Jackie est la
fille de Néo-Ecossais noirs (donc pas des immigrants au sens strict) ayant migré
a Toronto a la recherche de travail. Bien que de facon elliptique et bien
approximative, ce quatuor constitue une forme de condensé romanesque de la
diversité torontoise. Autour de ces quatre personnages dont les destins
s’entrecroisent, une série de personnages secondaires (familles, amis et
connaissances des protagonistes) et quelques figurants plus ou moins anonymes

¥ Sur I’art de la composition mis en ceuvre dans Manhattan Transfer, voir Morel (1990).
D’un point de vue géographique, voir Brosseau (1996).
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complétent la « distribution » du roman. Ces personnages contribuent a
augmenter I’impression de diversité et suggérent, du coup, les autres possibles
de la représentation. En un sens, nous avons quatre petits romans portraits en
un, en partie démultipliés par la présence de nombreux personnages
secondaires. Mais ce ne sont pas des destins paralléles car les vies, comme les
lignes narratives, s’entrecroisent : I’amitié relie les protagonistes entre eux, la
famille les relie aux autres. Si I’on considére les trames narratives familiales
comme des ensembles autonomes, on pourrait dire que nous avons aussi affaire
a quatre petits romans écologiques qui reconstituent 1’histoire de quatre
familles immigrantes a Toronto : le Toronto d’une famille vietnamienne du
« Chinatown » a la banlieue de Richmond Hill, ou celui d’une famille
jamaicaine dans « Little Jamaica » par exemple. Ce roman polyphonique a
aussi quelque chose de synoptique car, entremélée au sein des axes narratifs
évoqués, on entend la voix de Toronto elle-méme, le chant de ses rues, le
spectacle de sa foule, le damier de ses avenues et la texture de son paysage.

Par rapport aux trois formes de romans urbains évoquées plus tot, le
roman de Brand constitue aussi une forme de compromis narratif en termes de
régie temporelle et d’ancrage spatial. Dans le roman synoptique, la tendance
veut qu’a 1’ancrage spatial de ’action trés explicite corresponde une absence
presque totale de régie temporelle, tout au moins un relatif flou temporel. Chez
Brand, I’ancrage spatial est trés explicite et précis: lieux, rues, parcs et
commerces sont clairement identifiés dans un souci manifeste de référentialité.
Méme les adresses civiques sont souvent fournies. Il est aussi nettement moins
elliptique que dans le roman synoptique car les descriptions cinétiques de
nombreux déplacements relient les lieux entre eux et permettent de développer
une assez bonne approximation des localisations relatives. En cela son roman
partage le penchant pour les déambulations que commande le caractére
exploratoire du roman portrait. La régie temporelle est presque aussi explicite :
précise pour situer I’action contemporaine (printemps-été 2002), elle situe les
événements passés en termes d’époque, d’années ou de décennies. Elle permet
tout au moins de reconstituer les séquences chronologiques. On sait toujours ou
I’action se déroule et a peu prés quand. Cette combinaison a fait naitre chez
nous un désir de cartographie auquel nous avons accepté de succomber.

Pratiques quotidiennes de I’espace urbain et trajectoires de vie

There are Italian  neighbourhoods and  Vietnamese
neighbourhoods in this city; there are Chinese ones and
Ukrainian ones and Pakistani ones and Korean ones and African
ones. Name a region of the planet and there’s someone from
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there, here. All of them sit on Ojibway land, but hardly any of
them know it or care because that genealogy is wilfully
2005 : 4)

untraceable except in the name of the city itself. (BRAND
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Ponctuellement, comme dans ce passage du premier chapitre du roman
la description de différents aspects de la diversité urbaine contribue a camper

I’action dans un espace socialement et ethniquement hétérogene (voir Figure 1)

Les personnages sont conscients de cette diversité et composent avec elle de

fagon différente. Il est possible de suivre les pratiques de I’espace a deux
échelles temporelles distinctes

les pratiques quotidiennes et hebdomadaires
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(qui décrivent les déplacements routiniers et occasionnels des protagonistes) et
les trajectoires de vie (qui concernent plutot les stratégies d’intégration & moyen
et a longs termes des parents dans 1’espace résidentiel de la ville). Ces pratiques
et trajectoires s’inscrivent dans un espace différencié, ponctué¢ de lieux
fortement connotés d’un point de vue ethnique ou communautaire. Nous avons
dit que les quatre personnages principaux partageaient un méme désir de distan-
ciation par rapport a la culture de leurs parents. Cela est vrai sur le plan des
attitudes a 1’égard de la langue et des habitudes alimentaires par exemple. Or,
cette distance culturelle a aussi une logique trés spatiale : la géographie de leurs
pratiques quotidiennes de 1’espace s’inscrit en faux par rapport a celles de leurs
parents. Par souci de cohérence historique, nous commencerons par décrire la
géographie des trajectoires de vie des parents, pour ensuite exposer les
pratiques spatiales des protagonistes. Cette comparaison intergénérationnelle
illustre non seulement la diversité des rapports a 1’espace mais encore comment
I’espace peut devenir une ressource identitaire de premier ordre pour les
personnages. Plus qu’un décor, I’espace est a la fois marqueur, ressource et
enjeu.

Chaque groupe a sa place: les trajectoires des immigrants de
premiére génération.

Le roman déploie une régie temporelle double : le temps de I’action
principale qui décrit la vie des protagonistes a une époque contemporaine et
une série de retours en arriére servant a retracer 1’histoire des parents des
protagonistes. Décrites avec des détails trés variables d’une famille a I’autre,
ces histoires de vie permettent de comprendre la culture et la géographie contre
lesquelles les enfants s’insurgent. Du coup, elles exposent ce que divers
quartiers de la ville ont pu représenter pour divers groupes a différentes
époques et constituent pour ainsi dire autant de portes d’entrée dans I’histoire
sociale de la ville. Les trajectoires de vie des parents semblent a plusieurs
égards leur avoir été imposées par la ville elle-méme. Arrivés au Canada, les
parents de Tuyen, par exemple, n’ont pas pu exercer les professions qu’ils
pratiquaient au Vietnam (Cam était médecin de famille et Tuan était ingénieur
civil). Ils ont trouvé emploi et résidence dans le Chinatown, 1a ou la ville les
« attendait » (Cam faisant des manucures, Tuan déchargeant des camions de
fruits et légumes). Aprés quelques années de durs labeurs et de petites
économies, ils ouvrirent un petit restaurant vietnamien, conforme encore une
fois aux attentes anonymes de la ville :

The restaurant became their life. They were being defined by the
city. [...] Once they accepted that, it was easy to see themselves
the way the city saw them: Vietnamese food. (BRAND 2005 : 66-
67)
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Plusieurs années plus tard, fort d’une certaine fortune chérement
acquise, ils quitteront le Chinatown du centre-ville pour la banlieue lointaine,
prospére et un peu ostentatoire, 1a ou les immigrants cherchent un nouveau
refuge, loin des immigrants qu’ils étaient pour se retrouver, un peu
ironiquement parmi d’autres immigrants ayant comme eux « réussi ».

Tuyen’s family is rich, newly rich. They have a giant house in
Richmond Hill, where rich immigrants live in giant houses.
Richmond Hill is a sprawling suburb outside the city. It is one of
those suburbs where immigrants go to get away form other
immigrants, but of course they end up living with all the other
immigrants running away from themselves — or at least running
away from the self they think is helpless, weak, unsuitable, and
away in some kind of trouble. They hate that self that keeps
drawing attention, the one that can’t fit in because of colour or
language, or both, and they think that moving to a suburb will
somehow eradicate that person once and for all. And after all the
humiliations of being that self — after they’ve worked hard
enough at two or three jobs and saved enough by overcrowding
their families in small dour rooms and cobbled together enough
credit — immigrants flee to rangy look alike desolate suburbs like
Richmond Hill where the houses give them a sense of space and
distance from the troubled image of themselves. (BRAND
2005 : 54).

Il s’agit bien d’une des trajectoires immigrantes classiques dans les
grandes villes nord-américaines. Or, c’est une trajectoire parmi d’autres. De
leur coté, les parents d’Oku, Claire et Fitz, se sont installés dans la « petite
Jamaique » dés leur arrivée a Toronto, 1a ou la ville, comme on ’aura compris,
les attendait. Moins mobiles et sans doute moins bien accueillis dans 1’espace
économique de la ville en raison de leur ethnicit¢é et de leur profil
socioprofessionnel — le roman le suggére sans 1’expliciter - ils y resteront. Les
parents de Jackie, au sujet desquels le roman est moins bavard, ont élu domicile
dans un appartement abordable prés d’ Alexandra Park, prés de la vieille « Little
Italy » et du « Chinatown ». Noirs venus a Toronto depuis la Nouvelle-Ecosse,
M. et Mme Bernard sont au bas de 1’échelle sociale (il est sans emploi et
occasionnellement en prison, elle fait divers menus travaux), leur vie semble
limitée par un horizon urbain particuliérement restreint, dans un quartier
négligé par les élites municipales. Le roman évoque le processus de
ghettoisation par ’entremise duquel race et classe sociale conjuguées avec une
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absence presque totale d’options ont poussé les parents de Jackie dans le
désespoir d’un paysage urbain dominé par le béton et le bitume.

En revanche, la description de leur vie trépidante sur la « scéne noire »
du Toronto des années 1980 fait découvrir aux lecteurs des bars célebres tels le
Paramount et The Elephant Walk, aujourd’hui disparus, qui ont constitué des
« hauts lieux » de la vie nocturne afro-antillaise torontoise (BRAND 2005 : 94-
99). Véritables espaces identitaires, leur fermeture a causé un grand désarroi
dans la communauté et chez les parents de Jackie en particulier. Le roman offre
ici un fragment de roman écologique des espaces de la communauté noire de
Toronto. Le caractére récapitulatif de la narration permet aussi de mettre en
lumiére la grande contingence des lieux, la rapidité des transformations de la
ville et de leurs effets variés sur différents groupes.

One moment a corner is a certain corner, gorgeous with your
desires, then it disappears under the constant construction of this
and that. A bank flounders into a pizza shop, then into an
abandoned building with boarding and graffiti, then after weeks
of passing it by, not noticing the infinitesimal changes, it springs
to life as an exclusive condo. (BRAND 2005 : 183)

La trajectoire urbaine des parents de Carla illustre de fagcon encore plus
tragique le caractére normatif de la géographie des espaces ethniques de
Toronto. On sait peu au sujet de la trajectoire du pére, Derek, Jamaicain
d’origine, propriétaire d’un « lave-auto », vivant avec sa nouvelle conjointe
Nadine dans Greektown. On connait mieux celle de sa mére, Angie, Italienne
d’origine, ayant été répudiée par sa famille et sa communauté pour avoir eu des
enfants avec un « noir ». Aprées avoir grandi dans la nouvelle « Little Italy » (ou
Corso Italia), travaillé dans le café italien de son pére, elle s’est retrouvée seule,
en situation quasi anomique, dans un quartier pauvre et délabré a I’est du
Village gai. Son suicide est une indication symbolique extréme du sort qui
attendait ceux et celles qui ont osé transgresser les frontiéres identitaires et
raciales. Le non-respect de ces frontiéres avait a ’époque — et peut-&tre encore
aujourd’hui... — des conséquences spatiales. Une place pour chaque groupe et
chaque groupe a sa place...

[Carla, au sujet de sa mere] Okay, Angie was a border crosser, a
wetback, a worker in the immigrant sweatshop they call this city.
On days like this I understand her like a woman instead of a
child. Everybody thought she was a whore. She wasn’t. She tried
to step across the border of who she was and who she might be.
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They wouldn’t let her. She didn’t believe it herself so she stepped
across into a whole other country. (BRAND 2005 : 212)

En un sens, c’est la possibilité d’échapper a la logique tyrannique des
territoires identitaires exclusifs qui animent les jeunes de la seconde génération.

La ville réappropriée : les pratiques spatiales des protagonistes

They all, Tuyen, Carla, Oku and Jackie, felt as if they inhabited
two countries — their parents and their own — when they sat
dutifully at their kitchen tables being regaled with how life used
to be “back home,” and when they listened to inspired
descriptions of other houses, other landscapes, other skies, other
trees, they were bored. [...] Each left home in the morning as if
making a long journey, untangling themselves from the seaweed
of other shores wrapped around their parents. Breaking their
doorways, they left the sleepwalk of their mothers and fathers
and ran across the unobserved borders of the city, sliding across
ice to arrive at their own birthplace — the city. They were born in
the city of people born elsewhere. (Brand 2005 : 20)

Si les trajectoires de vie des parents ont pu &tre reconstituées a la faveur
de nombreux retours en arricre, les pratiques spatiales des protagonistes sont
déclinées au présent. La narration, nous ’avons vu, est caractérisée par un
ancrage spatial trés explicite. Le lecteur peut aisément localiser les lieux
investis par les différents protagonistes (résidence, lieu de travail, café, bars,
résidences des parents, etc.). A un degré de résolution assez fin, il peut aussi
suivre plusieurs des parcours qu’ils empruntent dans leurs corps a corps
quotidiens avec 1’espace du centre-ville qui constitue leur territoire
d’interaction privilégié. A un degré de résolution plus grossier, les
déplacements occasionnels des protagonistes en périphérie mettent en relief a
quel point leurs espaces vécus contrastent avec ceux de leurs parents. Ils
fournissent par ailleurs 1’occasion de montrer d’autres facettes de la diversité
socio-spatiale de la ville. Les cartes que nous avons reconstituées a partir de
notations éparpillées dans le texte péchent sans doute un peu par excés de mise
en ordre. Elles portent tout de méme a croire qu’une certaine logique
géographique ait présidé a la sélection des lieux de I’intrigue car I’ensemble de
la ville a été¢ mis a profit.

La carte des pratiques quotidiennes du centre-ville montre bien que les
espaces vécus de chacun des protagonistes se chevauchent sans se confondre,
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ce qui illustre a la fois leur compatibilité et leur indépendance relatives (voir
Figure 2). Chose plus importante, la carte révéle — comme le texte d’ailleurs,
mais de fagon moins manifeste — que, dans son rapport quotidien a la ville,
chacun des personnages traverse des espaces identitaires (ou communautaires)
différents. L’espace vécu de Tuyen par exemple inclut Chinatown, Koreatown,
Little Italy, le Village gai. En revanche, ceux de Carla et d’Oku, qui sont
hétérosexuels, excluent le village. L’espace vécu un peu schizophrénique
d’Oku, qui oscille en deux zones de la ville, est révélateur de son déchirement
identitaire. Jeune homme de 25 ans vivant toujours chez ses parents Jamaicains,
ce qui le raméne quotidiennement dans le Little Jamaica et le quartier adjacent
de « Lawrence Heights » (aussi appelé « the Jungle »), il cherche a échapper au
modele de socialisation que lui suggérent les congénéres du quartier en
naviguant au centre-ville avec son nouveau groupe d’amis :

Oku had stayed good friends with Carla and Tuyen because he’d
found hanging with the guys exhausting. Yes, he could become
the bad public hard-ass kind of black man everyone appreciated.
Everybody knew it was bullshit. The leather coats, the dark
glasses, the don’t-give-a-shit attitude. Life was all about getting
the car, the bling-bling, the honey. [...] So much energy put out
just fronting. (BRAND 2005 :163-4)
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L’évocation des différentes pratiques quotidiennes de 1’espace des
protagonistes permet évidemment de mettre en scéne différents aspects des
quartiers dits ethniques de la ville, de décrire le spectacle des rues, la diversité
un peu cacophonique des commerces et des passants. Retenons, pour seul
exemple, cette description de la Little Jamaica avec laquelle Oku entretient un
rapport d’affection car il s’y reconnait, en méme temps qu’une certaine
appréhension car il tente d’en sortir :

The whole strip of Eglinton between Marleed and Dufferin was
full of West Indian stores selling hot food, haircuts, wigs,
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cosmetics, and clothes. There were stores selling barrels for
stuffing goods to send families in the Caribbean and there were
stores selling green bananas, yams, pepper sauce, mangos, and
salt cod, all tastes from the Caribbean carried across the Atlantic
to this strip of the city. Wrapped in oil and sugar and pepper,
waxed in onions and thyme; modified, hardened, and made acrid
and stale by distance; hardly recognizable if any here were to
really take a trip to where they once called home. (BRAND 2005 :
190)

La diversité de la ville, et les possibilités qu’elle offre de traverser les
frontiéres molles qui la rythment, est percue par les personnages comme une
ressource fondamentale dans le processus de composition, voire de bricolage
identitaire. La ville permet aux personnages de s’inventer et de se réinventer
quotidiennement. En fait, leur réappropriation de la ville, symbolisée ici par
leur occupation privilégiée du centre, leur permet d’échapper aux identités
fixes, qui avaient été¢ assignées a leurs parents par la ville elle-méme, en
multipliant les possibilités de choisir différentes formes d’identité. A I’occasion
de la célébration de la coupe du monde de soccer dans Koreatown, Tuyen
actualise ce potentiel latent que lui offre la ville de s’offrir une identité
temporaire :

Tuyen loved World Cup. She loved being in the middle of
whirling people, people spinning on emotion. She’d been with
her camera to every street party this June. To Little Italy, to the
English pub, where the reactions are as exuberant as a soccer riot
in Manchester but contained within four walls; she stood outside
of the German pub and was shy to take pictures; at the Brazilian
cervejaria on College she danced the samba in between shots.
Today she heard the honking horns heading up to Bloor Street,
and she collected her gear and raced up Bathurst to Korean
Town. (BRAND 2005 : 204)

La traversée des frontieres identitaires est aussi une forme de
transgression, une fagon d’affirmer que ces frontiéres n’existent pas, en tout cas
qu’elles n’ont plus la méme prégnance. Le titre du roman — What we all long
for — cristallise cette notion de désir identitaire central a la vie de tous les
protagonistes : ce qu’ils désirent est la possibilité d’étre des citoyens sans
frontiére, car ce sont ces frontiéres, aussi floues soient-elles, qui tendent a les
définir ou a limiter les possibilités de devenir eux-mémes architectes de leurs

92 Etudes canadiennes/Canadian Studies, n° 64,2008



ECRIRE LA VILLE MUTICULTURELLE

propres identités. L actualisation de ce désir passe par le corps a corps avec la
diversité de la ville.

A stream of identities flowed past the bar’s window: Sikhs in
FUBU, Portuguese girls in DKNY, veiled Somali girls in Puma
sneakers, Colombian teenagers in tattoos. Carla had said it all,
not just about her mother, but about all of them. Trying to step
across borders of who they were. But they were not merely. They
were, in fact, borderless. (BRAND 2005 : 212-3)

Ainsi I’espace de la ville est-il a la fois objet du désir d’affirmation identitaire
et ressource pour 1’assouvir. Le centre-ville fait partie intégrante du processus
de « démarquage identitaire » par rapport aux parents — et ce n’est pas un
hasard s’ils sont presque tous en périphérie — processus qui passe par une
expérience intense de 1’espace public et de ’anonymat qu’il autorise. Chez
Tuyen par exemple, cette dynamique est manifeste et consciente :

She wanted to be downtown in the heart of it. Everyone walking
in the city was senseless. She loved that. Everyone escaping the
un-touch of familiars and the scents of fatalism gathered in close
houses. Familiarity was not what she wanted or what would make
her feel as if she were in the world. It was the opposite. The alien
touch of sidewalks, the hooded looks of crowds. She loved the
unfriendliness, the coolness. It was warmer than the warmth of
her family in Richmond Hill. (BRAND 2005 : 61-2)

Bien que le centre-ville soit privilégié, les protagonistes entretiennent
des rapports occasionnels avec différents lieux a la périphérie (voir Figure 3).
Surtout motivés par le maintien des relations familiales, ces déplacements
routiniers touchent, a une échelle plus grande, des réalités urbaines fort
différentes. Dans la banlieue proche, on retrouve la nouvelle « Little Italy » (ou
Corso Italia) ou travaillait la mére de Carla, Little Jamaica ou réside Oku avec
ses parents, et Greektown ou habite le pére de Carla avec sa conjointe. Dans
une couronne plus éloignée, on retrouve les parents de Tuyen dans la banlieue
cossue de Richmond Hill au nord, et le Mimico Correctional Institute, a 1’ouest,
ou le frére de Carla est incarcéré. Cette configuration spatiale est révélatrice du
rejet de la norme parentale. La ville est parcourue, tous azimuts, en voiture, en
transport en commun, en vélo. Cela permet de franchir des quartiers entiers, de
saisir des différences morphologiques plus générales entre les différentes
composantes de la ville. Alternant entre le récit a consonance et le monologue
narrativisé, les descriptions cinétiques des traversées urbaines de Carla en vélo
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sont, a ce titre, particulicrement réussies. Celle-ci décrit le parcours entre la
prison ou elle vient de visiter son frére et le centre-ville :

She hurtled through the upscale region of High Park, the old
British-style houses. The people who must inhabit these with
their neat lives made her sicker to her stomach than usual because
she’d just left her brother. The cute expensive stores, the
carapace of wealth, seemed unaffected by her lit body. The
handlebars of the bike were like her own bones, and like her
bones she bent the brace toward the park itself. [...] Before long

she was out on Bloor Street again, speeding toward the centre of
the city [...] (Brand 2005 : 29)
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Combinées, ces trajectoires et pratiques de la ville exploitent un vaste
« échantillon » de la diversit¢é urbaine. Elles les abordent a partir de
perspectives multiples qui font entendre les nombreuses voix qui animent la
ville. Ensemble, elles révelent que les uns et les autres n’habitent pas la méme
ville, et n’ont pas pour elles, ni pour eux-mémes, les mémes aspirations.
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Polyphonie urbaine excentrée ou multiculturalisme renversé

Yes, that was the beauty of this city, it’s polyphonic murmuring
(Brand 2005 : 149)

Il ne saurait étre question, en fin de parcours, de chercher a émettre une
¢évaluation normative de la « réussite » littéraire de Brand en fonction des
ambitions qui ’animaient pour écrire cette ceuvre. Notre analyse de certaines
des stratégies narratives mobilisées dans son roman a tout de méme mis en
lumiére comment il a conjugué, comme le suggérait Calvino, « divers savoirs,
divers codes, pour élaborer une vision plurielle et complexe » du Toronto
contemporain. Pour les premiers commentateurs, elle a certainement redessiné
la carte sociale imaginaire de Toronto a la faveur d’une intégration plus
compléte des différentes minorités qui lui donnent vie’. Que cette carte soit plus
ou moins conforme a la « réalité-terrain » qu’étudient les géographes patentés
importe peu. Les quartiers qui sont évoqués dans le roman (et sur nos cartes)
relévent d’appellations un peu figées, commodes par leur caractére aisément
reconnaissable. La « Little Italy » du centre-ville, par exemple, est plutot une
trace historique dont il ne reste que des résidus commerciaux. Elle n’est que
I’ombre de ce qu’elle était : elle est désormais bien plus portugaise qu’italienne
dans les faits, mais le nom persiste. L’occupation privilégiée du centre-ville par
les protagonistes répond a la fois a des impératifs commerciaux (le lectorat s’y
retrouve facilement) que symboliques (car les personnages minoritaires, et donc
associées a la marge démographique, occupent le cceur de la ville). En cela, le
roman a une charge critique qui a motivé le choix de notre titre.

Il a pu sembler une peu contradictoire de parler du roman de Brand en
termes de polyphonie « excentrée » alors que nous avons insisté sur le fait que
le centre-ville est le territoire privilégié des protagonistes et que tous les
parcours convergent vers lui. C’est que le « véritable » centre démographique,
politique et culturel par opposition au centre géographique de la ville, est
absent, évité, ou tourné en relative dérision : les « vrais » Canadians, les
Anglo-Torontois de race blanche. Pourtant ce sont eux qui dominent
effectivement le centre-ville d’un point de vue symbolique en tant que maitres
des sphéres politiques et économiques et qui, d’un point de vue concret, en
occupent une part grandissante de I’espace résidentiel. Or, ils brillent par leur

% “In her latest novel, her third, Dionne Brand continues to use the experiences of black
Canadians to redraw the map of Toronto. Only, in What We All Long For, Brand
expands this cartography to embrace the city’s array of ethnic and linguistic minorities”
(Nurse 2005: WPS).
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absence dans la «distribution » du roman ou, aux mieux, ne sont que de
simples figurants anonymes. Ils n’apparaissent dans la narration que sous la
forme d’un ils tout a fait générique a critiquer (forces de 1’ordre abusives, élites
municipales négligentes) ou a titre de détenteurs d’une norme a ne pas imiter
(« the regular canadian life »). Ce renversement gentiment subversif de la
lorgnette représentationnelle est politiquement révélateur. Les « Wasps », qui
sont pourtant nettement favorisés au sein de rapports de pouvoir ou se
négocient socialement 1’assignation des identités et la place des uns et des
autres dans la ville, sont ici objets et non sujets de la représentation. Et en tant
qu’objets, ils sont nettement secondaires. En cela, la polyphonie torontoise de
Brand s’inscrit en faux par rapport a une certaine conception canadienne du
multiculturalisme. Ce dernier est souvent congu par ceux qui le critiquent
comme un discours qui transforme la population du pays en une constellation
de communautés ethnoculturelles, un peu piégées dans des identités d’origine
sclérosées, autour d’un centre non nommé mais omniprésent, les Canadiens-
Anglais blancs. Chez Brand, ce sont les « autres » qui occupent le centre,
géographique et symbolique de la ville. Ce sont eux qui remettent en question
les structures et frontiéres qui tendent a les emprisonner a I’intérieur de
parameétres identitaires statiques. Selon une perspective résolument immigrante,
le roman de Brand invite ses lecteurs a considérer les pratiques quotidiennes de
I’espace torontois comme autant de moyens par I’entremise desquels les
immigrants de seconde génération déconstruisent les dimensions sociopolitique
du discours sur le multiculturalisme qui informe selon plusieurs comment la
diversité culturelle se vit, in concreto.
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EX-CENTRICITE ET RETERRITORIALISATION :
MONTREAL CHEZ LES ECRIVAINS
HAITIENS DU QUEBEC

Jozef KWATERKO
Université de Varsovie

Cette communication se propose de cerner la figuration de I’espace montréalais par les
écrivains haitiens en exil au Québec. On examinera trois approches imaginaires de Montréal. Une
premiére, marquée par la mémoire de I’oppression subie, montre Montréal comme lieu
d’énonciation a partir duquel sont multipliées les images du désastre haitien. Une seconde
représentation tend a transférer la terreur et la violence originelles dans le cadre montréalais sur un
mode « excentrique », « tropicalisé ». A partir de la fin des années 1980, Montréal est per¢u comme
un espace identitaire, « reterritorialisé », vécu dans son éclatement cosmopolite ou a travers ses
micro-territoires et ses métamorphoses socioculturelles.

This article examines some alternating figures of Montreal among Haitian diasporic
writers in Quebec. The first representation, owing to a feeling of split identity and dictatorial
oppression, shows Montreal as a place of enounciation and as a pretext of the description of the
haitian collectif disaster. The second one transfers from the original violence to the Montreal’s
urban space introducing his alterity as an “ex-centric” and “tropicalized” place. Since the end of
1990s, the Haitian diaspora fiction describes Montreal as an familiar (“reterritorialized”), place,
marked by the feeling of identity with its cosmopolitism in accordance with its microterritories ans
its social and cultural changements.

Dans la conclusion de son ouvrage déja classique, Montréal dans le
roman canadien, Antoine Sirois constate que derriére un cosmopolitisme de
surface Montréal apparait comme une ville profondément divisée :

Montréal offre un visage cosmopolite. Les différents groupes
ethniques qu’il attire se regroupent chacun dans une partie de la
ville, mais le partage, géographique et social, se fait surtout entre
le groupe francophone et anglophone, symbolisé par la division
Est-Ouest, et il est poussé a tel point que ces éléments deviennent
imperméables 1’un a I’autre (SIROIS 1968 : 172).

Comme on le sait, chez les romanciers québécois, ce clivage territorial et
socioculturel de Montréal aura pendant longtemps suscité une grande isotopie
dysphorique du discours ou I’espace urbain sera per¢u comme aliénant et
dépersonnalisant, comme le haut lieu du pouvoir bourgeois, financier et
capitaliste anglophone. D’ou le phénoméne du rejet de la ville comme
métropole culturelle dont parle Yannick Resch (voir 1985 : 139-142 et 1994 :
143-153), une ville « capitaliste et colonisée » comme la désignent les
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intellectuels de la revue Parti pris (TRUDEL 1964 : 21-31), et qu’Hubert Aquin
va démasquer, en parlant de la symbolique aliénante de la place Ville-Marie,
comme un « agent double », « I’enfant naturel de notre biculturalisme » (AQUIN
1977 : 180-181).

Ville de ’autre, I’autre ville. C’est en effet a ce topique de la séparation,
de la division binaire que vont se mesurer les €écrivains immigrés au Québec.
Parmi les écrivains dits « migrants », les écrivains haitiens sont peut-&tre ceux
qui participent le plus aux reconfigurations nouvelles du territoire montréalais
dans la fiction québécoise, en faisant bousculer les clivages traditionnels entre
I’est, I’ouest et le nord, en vue d’un nouvel transfert de sens : du sud vers le
nord. Comme le constate a ce propos Pierre Nepveu :

Pourtant le sud ne vient pas seulement ajouter un autre pole
excentrique et exotique a ’aventure du Nouveau Monde. [...] Le
sud se trouve a devenir une figure de notre intérieur, une réalité
qui vient habiter notre domaine, I’interroger, le changer. [...] Au
Québec, c’est par I’immigration haitienne que se produit
principalement ce transfert [..]. [...] par Haiti, c’est pour la
premi¢re fois une immigration américaine, d’ascendance
africaine et de culture forcément syncrétique, qui investit notre
nord-est et travaille le dedans du lieu montréalais, le dissémine,
le tropicalise, le bariole de signes foisonnants et contradictoires
(NEPVEU 1998 :329-330, en italiques dans le texte).

Ce détournement du centre du débat identitaire, trop accroché a des
conflits historiques anciens, est exprimé en toutes lettres par Dany Laferriére
qui, sous un regard teinté d’anxiété et d’ironie, parle de son projet
d’appropriation de I’espace-temps montréalais par I’ écriture :

Jarrive a Montréal et je tombe tout de suite dans le débat
national : celui de la langue. Je venais, il y a peine cinq heures, de
quitter, en Haiti, un débat sauvage sur la langue, ou le francais
symbolisait le colon, le puissant, le maitre a déraciner de notre
inconscient collectif, pour me retrouver dans un autre débat, tout
aussi sauvage ou le francais repré-sente, cette fois, la victime,
I’écrasé, le pauvre colonisé qui demande justice. Et c’est
I’Anglais, le maitre honni. Le tout-puissant Anglo-Saxon. Qui
choisir ? Vers quel camp me diriger ? Mon ancien coloni-sateur :
le Francais, ou le colonisateur de mon ancien colonisateur :
I’Anglais ? Le Frangais, ici, fait pitié¢, mais je sais qu’il fut un
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maitre dur. Finalement, j’opte pour une position mitoyenne. Je
choisis I’ Américain. Je décidai d’écrire mon premier livre suivant
la lecon d’Hemingway. Dans un style direct, sans fioritures, ou
I’émotion est a peine perceptible a 1’ceil nu. Et de placer I’histoire
dans un contexte nord-américain : une guerre raciale dont le nerf
est le sexe (LAFERRIERE 2001 : 93).

Le transfert de sens du sud au nord dont parle Pierre Nepveu semble
reposer sur trois approches imaginaires de Montréal qui parfois se succédent
parfois alternent dans la fiction diasporique haitienne. Or, la premicre
représentation opére dans le sens plutdt inverse. Elle est offerte par les écrivains
de la premiére vague d’immigrants qui, comme Anthony Phelps, Emile Ollivier
ou Gérard Etienne, membres du mouvement « Haiti-littéraire », fuient le régime
duvaliériste et qui trouvent asile au Québec encore dans les années 1960. Leurs
récits, publiés dans les années 1970, sont encore trop rivés a la mémoire de la
persécution pour faire de la métropole québécoise un lieu d’expérience
concréte. Marqués par les images trés vives de ’oppression, ils montrent
Montréal, en filigrane du récit, comme un espace-temps aperceptif, atopique,
figurée par I’ex-centricité méme de la parole narrative a partir de laquelle
déferlent les images du désastre haitien. Ainsi dans Le négre crucifié (1974) de
Gérard Etienne, c’est a partir de Montréal, lieu d’énonciation, qu’on voit
apparaitre Port-au-Prince, ville de honte et de deuil, ville-gedle ou « des négres
coupent la gorge des négres d’Haiti » (ETIENNE 1974 : 110). Dans Mémoire en
colin-maillard (1976) d’ Anthony Phelps, le motif du « retour non pas au pays
natal », loin de nourrir la nostalgie ou un désir de ressaisissement identitaire,
sert a multiplier des images de la violence, des sévices de la dictature ou celles
de la vengeance sacrificielle a 1’encontre du dictateur, représenté le plus
souvent comme sorcier, ogre, cannibale ou mauvais Jloa, dieu maléfique du
vaudou haitien.

Progressivement, ce « devoir de mémoire » qui investit les premiers
romans diasporiques haitiens — 1a ou se chevauchent fiction et témoignage,
souvenirs lancinants du bannissement et militantisme —, va subir une
remodélisation esthétique en confrontation avec 1’« ailleurs » québécois, c’est-
a-dire avec le présent de I’exil. On assiste dés lors a une saisie de Montréal
comme espace concret, quoique vécu et imaginé sur un mode halluciné et le
plus souvent négatif. L’émergence d’une « fiction montréalaise » donne ainsi
prise & un nouvel topos, celui de I’« arrivée en ville » ou vont se croiser deux
identités minoritaires : celle du Québécois aux origines rurales, aliéné dans sa
ville, cherchant sa place dans un cadre urbain de plus en plus éclaté et
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cosmopolite, et celle de I’immigrant haitien, venant souvent d’une petite
bourgade, et écartelé entre sa terre d’origine, le lieu perdu, et le hic et nunc
montréalais, espace proche et lointain, ouvert a tous les fantasmes de
I’intégration et, du méme coup, troublant comme lieu d’un nouvel enfermement
(voir HAREL 1992 : 373-377).

On retrouve ce topique du dépaysement dans Paysage de [’aveugle
(1977) d’Emile Ollivier, roman composé de deux parties en apparence
disjointes, ou le récit de souffrances sous la dictature d’Iris Sans Sommeil est
spectralement relié au « journal de bord » d’Herman Pamphile, un Haitien
errant a la recherche d’un emploi, en proie a un « étrange sentiment de mort
provisoire » (OLLIVIER 1977 : 85), qui vit son exil a Montréal comme une
aliénation irréductible. Mais 1’urbain dans ce roman apparait bien ambigu : il
dévoile une surface de trompe-1’ceil, s’impose comme une pure masse cubique
et, en méme temps, il fascine, parce que radicalement coupé du passé, il
s’apparente a la ville future de la science-fiction, a une Metropolis-Moloch qui
projette I’individu dans un inaccessible ailleurs :

Ville en mue, ville en crue [...] ville-chantier [...] ville qui prend
la fuite par tous ses pores. Ville en tour, en pyramide. Ville
perforée au néon. Eblouissant printing [...] Que d’églises au
parvis nus, portiques déserts ! Que de gratte-ciel, bousculade !
Qui sera le plus haut ? Le plus massivement bétonné ? Le plus
irrémédiablement a jour ? Saoulerie de Verticalit¢ ! (OLLIVIER
1977 : 107-108).

Cependant Montréal des Haitiens ne révéle pas uniquement un espace
dysphorique, halluciné ou angoissant. Dans plusieurs romans de Gérard
Etienne, Un ambassadeur macoute a Montréal (1979), Une femme muette
(1983) et La pacotille (1991), le théme du déracinement et de I’égarement va
subir un remodelage idéologique en faveur d’une représentation de deux
solitudes, la québécoise et I’haitienne, chargées toutes les deux d’un potentiel
de solidarité et de connexion interculturelle. Dans Un ambassadeur macoute a
Montréal, 1la métropole québécoise devient une ville chaudiére, une ville de la
révolution populaire. En proie a 1’agitation de « petits blancs », elle tombe aux
mains du diplomate, le mauvais sorcier du vaudou et chef des fameux « tontons
macoutes » que le gouvernement des « gros blancs », en perte de tout controle,
fait venir d’Haiti pour rétablir I’ordre. Toutefois, cette asymétrie grotesque par
laquelle Montréal se trouve « haitianisé » par I’ambassadeur, trouvera son
contrepoids par la mise en scéne d’un « étranger complice » : un paysan
rescapé du régime duvaliériste qui va se mettre a la téte de I’agitation des
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« petits blancs » pour supprimer 1’ennemi commun. Une pareille axiologie
caractérise Une femme muette, ou les femmes haitiennes et québécoises
soutiennent Anne-Marie qui a échappé aux violence de son mari, un médecin
haitien vivant dans le milieu bourgeois d’Outrement. Dans La pacotille, le
narrateur, Ben Chalom, hanté par les souvenirs lancinants de 1’oppression
vécue en Haiti, cherche désespérément un lieu d’ancrage a Montréal en
déversant sa rage a la fois contre les «poctes du pays», jugés encore
« colonisés », et contre la mainmise du pouvoir anglo-saxon sur le Québec:

L’Universit¢ McGill. Avec sa binette de bon Blanc. Sa fierté
arrogante. Son monde particulier Je passerai toute ma vie devant
la stature de McGill. A genoux. Gueule fendue. Dans le but de
trouver une raison qui me ferait hair le monde de McGill, qui me
ferait choisir le camp des Blancs au béret rouge lorsque viendra
le temps de trainer devant les tribunaux du peuple les
importateurs de cadavres. Plutdt non. Du pareil au méme, grands
Blancs, petits Blancs, me répondrait ma grand-mére. Sauf que la
rosée tarde encore a danser sur les plaines d’Abraham (ETIENNE
1991 : 67).

On peut dire que dans tous ces romans diasporiques, entretenir des
images chaotiques et déréglées de la ville, parler de la puissance maléfique de
I’urbain, semble étre un moyen d’exacerber son inadéquation a Montréal, ville
qui demeure fantomatique, excentrée et « ex-centrique » au plan expressif
méme, ville qui prive les étres de leur identité et favorise la mise en scéne de
I’Haitien comme un sujet « assiégé », « zombifié », mentalement disloqué.
D’ou I’aspect idéologique de ces entreprises de la théatralisation de ’exil, de la
préservation de sa marginalit¢é et de la revendication de son « exception
culturelle » au sein d’une société représentée elle-méme comme floue, a
identité incertaine.

Sur fond de cette problématique, Comment faire [’amour avec un négre
sans se fatiguer (1985) de Dany Laferriére apparait comme premier roman
diasporique qui libére la fiction de 1’exil de son obsession de dépaysement, de
I’écartélement entre Haiti et le Québec. L’entreprise consiste ici non pas tant a
rassembler les différences fermement délimitées — comme le fera, par exemple,
Marie-Célie Agnant dans La dot de Sara (1995) ou Le livre d’Emma (2001) -,
mais plutoét a subvertir sur un mode Iudique les dislocations socio-ethniques
montréalaises afin de les ouvrir a un syncrétisme déconcertant, chargé d’un
fatras de signes et de références culturels renvoyant a un univers transculturel,
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réfractaire a toute récupération identitaire : Henry Miller, James Baldwin,
Chester Himes, Mishima, Charles Boukowski, Sylwia Plath, Jacques Roumian,
Victor-Lévy Beaulieu, Freud, Cendrars, Yourcenar, les musiciens noirs du jazz
new-yorkais, le Kamasoutra et le Coran. Ce brouillage de références disparates
traduirait d’une part 1’éclatement cosmopolite montréalais et, d’autre part, une
nouvelle position d’écriture, ou I’excentricité de la parole, I’hybridité culturelle
persistante donnent sens a une nouvelle identité migrante, transculturelle et
plurilingue (voir SIMON 1994 : 172-173) — métaphore de I’écrivain exilé, mais
libéré des angoisses de son passé haitien et refusant d’étre « déchiré » entre
deux cultures. Une pareille prise de position par le romancier cosmopolite est
clairement annoncée par le narrateur de Laferriére, enfermé dans sa chambre a
Montréal et tapant avec frénésie sur sa vieille Remington : « JE VEUX TOUTE
L’AMERIQUE. Pas moins. Avec toutes les girls de Radio City, ses voitures,
son énorme gaspillage et méme sa bureaucratie ». (LAFERRIERE 1985 : 29).

Ce type d’écriture boulimique, a ’image de la ville qui s’incorpore
toutes les altérités, sera surtout assumé par I’écrivain haitien de la jeune
génération, celui qui a quitté Haiti a I’age précoce (enfant ou adolescent) et
reste nécessairement distanci¢ de sa culture d’origine. On peut ici songer a
Stanley Péan qui, dans son thriller, Zombi Bleus (1996), aborde en arriére plan
des meurtres perpétrés dans la communauté haitienne par un ancien ministre
« macoute », arrivée en plein festival de jazz a Montréal, la question de la
mobilité sociale et culturelle dans la métropole comme facteur d’intégration et
de coexistence communautaire :

En traversant ces rues familiéres, théatre de ses marelles et de ses
rondes de gamine, il ne viendrait jamais a I’esprit de Marie-
Marthe que ce faubourg, si semblable au célebre Haitian Corner
brooklynois, a jadis été considéré comme une imprenable enclave
canadienne-francaise. Au fil des derniéres trente et quelques
années, le paysage de ce quartier du nord de la métropole s’est
considérablement modifié. Si bien que la ou, auparavant, on
apercevait des enseignes de comptoirs a hot dogs ou a patates
frites ont proliféré des écriteaux lumineux aux couleurs vives
annongant des salons de coiffure « afro», boites de nuit
antillaises, marchés de fruits et légumes dits « exotiques ». Les
Québécois de souche, comme on les appelle maintenant, cotoient
les ressortissants haitiens depuis si longtemps que certains
dépanneurs du coin offrent désormais du Cola-Champagne et
autres douceurs des Tropiques.
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Certes, cette cohabitation n’est pas toujours aisée, comme en
témoignent quelques graffitis haineux (Négro : mange-marde !)
que I’on peut parfois lire sur les flancs des conteneurs a déchets,
ou les occasionnelles rixes entre gangs de jeunes Noirs et
skinheads. Malgré ces désagréments, moins fréquents que les
médias ne le laissent entendre, Marie-Marthe estime son coin
paisible, comparé a d’autres, et s’imagine difficilement vivre
ailleurs dans Montréal (PEAN 1999 : 41-42).

Ainsi, a travers la ville et les échanges migratoires, c’est tout le
probléme de la mobilité sociale et culturelle, de la culture comme facteur
d’intégration et d’assimilation dans le tissu urbain, qu’il faut évoquer. On
pourrait dés lors observer la mise en fiction du sentiment d’appartenance, d’une
« reterritorialisation » de Montréal, si ’on peut dire ainsi par analogie au
processus de réappropriation de la langue par lequel le sentiment identitaire
retrouve un certain sens (voir BERTRAND 2005 : 175-177). Ce phénoméne
semble particuliérement prégnant dans le roman posthume d’Emile Ollivier, La
brilerie (2004). En effet, Montréal s’offre ici d’emblée comme une ville
identitaire. Le titre, La briilerie, est le nom du café situé sur le chemin de la
Cote-des-Neiges prés de 1’Université de Montréal. 1l renvoie a un espace
familier ou se tient le quartier général du « Ministére de la parole », un groupe
d’Haitiens vieillissants qui discutent du présent et remontent le cours de leur
vie en se remémorant leur passé. Or, on peut dire que leur véritable passé d’exil
est surtout rattaché au passé¢ du quartier Cote-des-Neiges, a un rituel de
flaneries et de rencontres qui dure déja plus de trente-cing ans. Dés 1’incipit, la
narration prend le ton d’un récit des origines qui rend manifeste la liaison
consubstantielle, presque organique entre le quartier et le vécu du narrateur :
« Je ressuscite depuis des décennies dans Cote-des-Neiges [...] Je connais tous
les charmes et tous les piéges de ce quartier [...] J’ai entendu souffler I’Esprit de
lieu, battre le rythme inhérent a cet espace» (OLLIVIER 2004 : 9-10). Cet
ancrage identitaire passe par 1’évocation d’un archipel de café, de restaurants,
de bistrots qui sont des véritables « lieu de mémoire » entrelacés au passé-
présent de ce quartier, devenu au fil des contact ou s’exprime le mieux le
cosmopolitisme montréalais. Dans son roman, Ollivier se montre non
seulement un excellent cartographe de Montréal, de ses micro-territoires a
socialité affichée, mais aussi son parfait « sémiologue» ou, si ’on veut,
historien culturel, qui capte par le filtre de I’imaginaire et d’un regard
diachronique les métamorphoses et les mutations de cette ville que le narrateur
définit comme «un lieu qui situe sans enclore» (OLLIVIER 2004 : 164).
Maitriser I’historicité de la ville, son systéme de lieux et son identité plurielle,
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n’est pas la seule maniére de se I’approprier. Dans La briilerie, la narration
forme avant tout un paysage mental ou se mélent le discours sur I’espace habité
et I’espace comme production de discours. A ’image de la mémoire culturelle,
affective, de D’écrivain lui-méme, le récit est agencé sous la forme de
fragments, de portraits morcelés, de souvenirs disjoints et de micro-récits
discontinus qui abordent les thémes de ’exil, de la solitude et de I’impossible
retour aux origines (voir SELAO 2005 : 16-17). En ce sens, on peut dire que la
ville et le roman d’Ollivier s’éclairent mutuellement, que Montréal impose sa
forme éclatée au roman, une forme urbaine qui correspond moins a la
métonymie ou a la parataxe laquelle, selon Gilles Marcotte, « appelle le
déplacement plutdt que le développement» (MARCOTTE 1994 : 72), et
davantage a la métaphore d’un « lieu habité », oikos, synonyme d’habitabilité
dont parle Simon Harel, susceptible de révéler toute 1’épaisseur sociohistorique
et existentielle du migrant et favorisant un jeu d’espace comme pratique
désirante et utopique (voir HAREL 2005 : 114-117).

Ce roman posthume d’Ollivier permet enfin de prendre la mesure du
parcours imaginaire suscit¢ par Montréal dans 1’écriture migrante haitienne.
Structure labile, cumulative d’expériences multiples — depuis des schémes
urbains atopiques ou anxiogenes marqués par 1’aliénation, le déchirement ou
I’errance identitaire, jusqu’aux représentations hétérotopiques et dialogiques —
Montréal diasporique s’offre comme une ville palimpseste, renforcant
aujourd’hui son image de ville anthropomorphe. Une telle image ne traduit-elle
pas la situation « post-exilique » de 1’écrivain haitien au Québec —, une position
de retrait ou le sens de l’exil, transformé en une forme de conscience
supérieure, permet d’écrire Montréal et de garder une liberté intérieure ?
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WRITING THE BLACK CANADIAN CITY AT THE TURN
OF THE TWENTY-FIRST CENTURY: DIONNE BRAND’S
TORONTO AND MAIRUTH SARSFIELD’S MONTREAL

Winfried SIEMERLING
Université de Sherbrooke

Dionne Brand and Mairuth Sarsfield have offered important black contributions to
heterogeneous collective imaginaries of Toronto and Montreal. Brand’s Toronto emerges first in
several volumes of her poetry. Her most recent novel, What We All Long For (2005), accentuates
the city’s heterogeneity by including characters from several diasporas. Mairuth Sarsfield’s No
Crystal Stair (1997) features Montreal’s oldest black community, originating with railroad porters
and redcaps in the nineteenth century, in a multicultural context in the 1940s. Emphasizing
previously marginalized black cultures, these texts articulate transformations of lived, emotional
and imaginary urban geographies.

Dionne Brand et Mairuth Sarsfield nous ont offert des contributions importantes aux
imaginaires collectifs mais hétérogenes de Toronto et de Montréal. Le Toronto de Dionne Brand
apparait d’abord a travers plusieurs de ses volumes de poésie. Son dernier roman, What We All
Long For (2005), met en relief I’hétérogénéité de la ville en y incluant plusieurs diasporas. Le
roman No Crystal Stair (1997), par Mairuth Sarsfield, place la plus vieille communauté noire de
Montréal, fondée par des employés ferroviaires au XIXe siécle, dans le contexte multiculturel des
années 1940. En mettant en avant des cultures noires marginalisées auparavant, ces textes donnent
forme aux transformations des géographies urbaines vécues, émotives et imaginaires.

Writing in 1985 about Toronto, the historian Robert Harney quoted Italo
Calvino’s Invisible Cities: “sometimes different cities follow one another on
the same site with the same name, born and dying without knowing one
another, without communication among themselves” (Harney 1985: 1-2). One
of the most significant literary responses to the multiple city and multiplicity of
Toronto that followed was Michael Ondaatje’s In the Skin of a Lion (1987).
Many black writers have also articulated new and heterotopic visions of
Toronto and other Canadian cities that mediate particular perspectives. In her
memoir Growing up Black in Canada, Carol Talbot used the term “folk
geography” for subjective yet group specific perceptions of place: “I believe
that the ‘felt’ geography of a particular group ... can indicate significant factors
which will not be revealed by an orthodox scientific approach” (Talbot
1984:19). Cultural geographers like Joyce Davidson and Christine Milligan
have focused on work that seeks to give a more scientific guise to such
“emotional geographies” (Davidson and Milligan 2004: 523-32). Canadian
postcolonial scholars like Katherine McKitterick (2006) and Diana Brydon
(2007) have followed this lead in discussions of black diasporic culture and
writing in Canada. And black writers themselves have given specific contours
to an observation offered by Pierre Nepveu and Gilles Marcotte in their
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introduction to Montréal imaginaire: Ville et littérature : “La littérature et la
ville concréte, habitée au jour le jour, se rencontrent dans une zone
intermédiaire qui tient a la fois du fait littéraire et du fait vécu: toute la ville est
pour une large part imaginaire” (Nepveu and Marcotte 1992: 9). Concentrating
on works by Dionne Brand about Toronto and Mairuth Sarsfield about
Montreal, I will look here at examples of literary texts that elucidate black
emotional geographies and thus contribute to more heterogeneous accounts of
Canada’s two major cities.

Black Toronto and Dionne Brand

Toronto is now generally perceived as a multicultural city, though not
always as a place of partially black beginnings. The first black inhabitants
arrived with the British when York (which later became Toronto) was founded
in 1793. Almost fifty years later, the 1840 Toronto census listed 518 blacks.
Five years after the 1850 United States Fugitive Slave Act, that number had
increased to about 1,200, out of a Toronto total population of 50,000 (Dan Hill
in Harney 1985: 75, 80, 88). The Provincial Freeman, edited by Mary Ann
Shadd and Samuel Ringold Ward and Canada’s second black newspaper (after
Henry Bibb’s The Voice of the Fugitive), was published between 1854-55 out
of Toronto. It offered a black public forum that joined voices like that of
Thomas Smallwood, whose slave narrative had been published in Toronto in
1851. Toronto’s black community thus found some degree of articulation
during the period of quick growth that lasted until the US Civil War and
Emancipation, events that motivated many blacks to leave the city and return to
the United States.

A century later, from the mid-1960s on, the Barbadian Canadian Austin
Clarke began to stage the life of Caribbean Torontonians, beginning with his
trilogy comprising The Meeting Point (1967), Storm of Fortune (1971), and The
Bigger Light (1975). He became the forerunner of a dynamic development of
Caribbean Canadian writing that was to change the course of Canadian
literature decisively. It now includes such well-known Toronto authors as
Lillian Allen, Marlene NourbeSe Phillip, Olive Senior, Makeda Silvera, and
Dionne Brand. A brief look at some of Brand’s texts will offer an example of
how black Caribbean writing practices alter the inscriptions of a city that
Margaret Atwood, Morley Callaghan, Dennis Lee, and so many other important
Canadian writers have also used as their setting.
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Brand’s 1990 long poem “No Language is Neutral” often employs
nation language to articulate Caribbean, mostly female migrant genealogies and
memories in alternative geographies of Toronto. The text names streets like
Spadina, Bathurst or Dupont, in contrast to the downtown where “the concrete
building just overpower me, block my eyesight and send the sky back, back
where it more redolent” (28). Toronto is also a setting in Brand’s first novel,
Another Place, Not Here (1996); and in her 1997 Governor General’s Award-
winning volume of poetry, Land to Light On, she returns again to the urban
geography of Toronto, to Spadina, Church, or Gerrard, where migrant
trajectories and global stories and memories intersect and mingle. The city is
once more present as background in her 2002 transgeneric meditation on the
conditions of post-slavery subjectivies, 4 Map to the Door of No Return. Here,
Brand tests her readers’ cosmopolitan literacies in a section that addresses the
multiple memories and material geographies that overlap in Toronto: “In a new
city there are ghosts of old cities. ... Ghosts try to step into life. Selam
Restaurant, Jeonghysa Buddhist Temple, Oneda’s Market, West Indian and
Latin American Foods, Afro Sound, Lalibela Ethiopian Cuisine, Longo’s
Vegetable and Fruits, Astoria Athens Restaurant...” (110-11). As we will see
below, the younger generation portrayed in Brand’s later novel What We All
Long For seems to define itself largely by seeking to exorcize what she calls
here the “ghosts of old cities.”

The city becomes truly central as the subject of two of her other twenty-
first century texts to date, the 2002 poetry volume Thirsty and the 2005 novel
What We All Long For. Rather than emphasizing the well-known historical,
public, and symbolic markers of Toronto (that are evoked, for instance, in Lee’s
Civil Elegies), Brand’s Thirsty opens with an evocation of the city as a site of
ambivalent yet resilient beauty that communicates itself to the observer in local,
everyday, and often dystopian detail:

The city is beauty,

unbreakable and amorous as eyelids,

in the streets, pressed with fierce departures,
submerged landings,

I am innocent as thresholds

and smashed night birds, lovesick,

as empty elevators

let me declare doorways,

Corners ...

the touch of everything blushes me,
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pigeons and wrecked boys,

half-dead hours, blind musicians,

inconclusive women in bruised dresses

even the habitual grey-suited men with terrible
briefcases ... (1)

The city is also a tough place where desires transit, and hope is often
buried. Poem XV voices pessimism: “All the hope gone hard. That is a city.”
Yet the poem then offers a series of oxymorons that conjugate beauty with
ugliness, conjoin the positive and the negative. Specific places and streets, such
as Christie Pits or “College and Bathurst, Queen and Young, St Clair and
Dufferin, Eglington to the highway” (40), accumulate as signs that configure
the city as a protagonist in its own right. Brand places within this context lives
that are grouped in the poem around the police shooting of a black Toronto man
in 1979,' creating an elegy that weaves these black lives together as the warp
and woof of a multicultural city. At the same time, together with this drama of
violence, Brand’s poem sings a cosmopolitan and multiracial city: “The
Filipina nurse bathes a body, the Vincentian courier delivers a message, the
Sikh cab driver navigates a corner” (37).> Although D.M.R. Bentley’s
interpretation is perhaps too positive in this respect, there is a discourse of hope
in Brand’s portrayal and stated views of the city: “When I walk around Toronto
... I see people from all over the world make a living out of it, [and] I think
that’s fantastic,” Brand told Paulo da Costa in 2001; “[f]abulous possibilities
exist, things haven’t been worked out, and we see the becoming of it. We’re in
the middle of becoming, we have these yet-to-become people, and that’s
interesting, definitely” (Brand 2001a: 2).?

In its evocation of Toronto’s cultural multiplicity, Thirsty appears as the
poetic preface and companion piece to Brand’s 2005 novel What We All Long
For. Brand’s protagonists here are a group of young people who have bonded
in high school partially because “they weren’t the required race” (47). They
also try to discard their parents’ cultural and emotional geographies. Living
uncertain lives as artists and in transitory jobs, they are busy “untangling
themselves form the seaweed of other shores wrapped around their parents ...

! Albert Johnson was shot on Aug 26, 1979. See Blatchford (1980), Mason (2006: 786).
2 See also the cosmopolitan connotations that section XI (ii) associates with the Toronto
subway (20).

3 See also poem XXII in Thirsty: “... 1 did hear the city’s susurrus, / loud, wide,
promising, like wine, obscurity, rupture/.../... writing the biographies/ of streets, I took,
why not, yes, as wonderful” (40); see also poem XXXII (62).
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to arrive at their own birthplace--the city” (20). This transitory quality of the
city as a place where people change and become someone else appears again in
Brand’s lists of the many nationalities that are assembled here. “Name a region
on the planet and there’s someone from there, here. All of them sit on Ojibway
land” (4), she writes, and enumerates examples:

In this city there are Bulgarian mechanics, there are Eritrean
accountants, Columbian café owners, Latvian book publishers,
Welsh roofers, Afghani dancers, Iranian mathematicians, Tamil
cooks in Thai restaurants, Calabrese boys with Jamaican accents,
Fushen deejays, Filipina-Saudi beauticians; Russian doctors
changing tires, there are Romanian bill collectors, Cape Croker
fishmongers, Japanese grocery clerks, French gas meter readers,
German bakers, Haitian and Bengali taxi drivers with Irish
dispatchers. (5)

There is another voice in the novel, however, that highlights transitory
identity. Quy, a character who addresses the reader in separate sections
throughout the novel, is easily overlooked in the opening subway scene (“And
jammed in a seat down the car there’s a man who hardly understands any
English at all...” (4). It remains uncertain to the end whether he actually is the
long-lost brother of some of the other characters, after having lived many years
in the boat people camp of Pulau Bidong. He is another example in the long
line of unrecorded or silenced historical figures Brand gives voice to in her
writing, figures whose photographed faces yield nothing:* “When you look at
photographs of people at Pulau Bidong you see a blankness. Or perhaps our
faces are, like they say in places, unreadable” (8). But Brand creates a voice for
this character, whom Larissa Lai (2006) has compared to the Homo Sacer of
Giorgi Agamben, and the meaning of whose name is reminiscent of that of
Toni Morrison’s eponymous character in Beloved: “Quy. It means ... precious,’
and people underestimate me all the time because of my name. How do I start
to tell who I'am?” (6).

While many of the characters in What We All Long For are black, Quy,
and the family he may belong to, are Asian (the novel is actually also taught in
courses on Asian Canadian writing). Brand’s heterogeneous Toronto of the

4 See for instance the problematic nature of pictures in Brand’s short story “Photograph”
(Brand 1988).
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twenty-first century is thus clearly part of what W.E.B. Du Bois already saw as
an anti-racist solidarity that comprises African and Asian diasporas.’

Black Montreal and Mairuth Sarsfield’s No Crystal Stair

Blackness has also a long history in Quebec (the former Lower Canada),
as Marcel Trudel’s Deux siecles d’esclavage au Canada and other sources
illustrate. Canada’s first documented slave, Olivier le Jeune, lived in the first
half of the seventeenth century in the city of Quebec. The Jesuit relations even
give him a voice: “You say that by baptism I shall be like you: I am black and
you are white, I must have my skin taken off then in order to be like you” (qtd.
Winks 1). This is a rare exception. In the better known case of the Montreal
slave Angélique, accused of having burnt down parts of the city in 1734, none
of her own words are directly available. A heterotopic Montreal of the
eighteenth century nonetheless emerges around Angélique in the neo-slave
dramas and narratives of several contemporary authors, in plays by Lorris
Elliott (1985) and Lorena Gail (2000), novels by Paul Fehmiu Brown (1998)
and Micheline Bail (1999). Her case has also attracted much interest in the
wake of the poet and historian Afua Cooper’s The Hanging of Angélique in
2006 (see also Clarke 2002, McKitterick 2006).

Montreal was also an Underground Railroad destination, although the
numbers here were much smaller than in the case of Upper Canada (see
Collison 1997: 206).6 The Montreal Gazette, for instance, reported the narrative
of Lavina Wormeny, abducted and enslaved as a child of free parents in
Washington. After multiple escapes and arrests, she arrived in Montreal in
January 1861." Gary Collison’s Shadrach Minkins: From Fugitive Slave to
Citizen (1997) reconstructs another case in considerable detail. Collison uses
census slips, city directories, newspaper accounts and other sources to

> As Du Bois wrote in Dusk of Dawn (originally published in 1940), “this heritage binds
together not simply the children of Africa but extends through yellow Asia and into the
South Seas” (Du Bois 1975: 116-17).

® Collison observes: “But just how many African-Americans joined Shadrach Minkins in
Montreal, or where they came from, is unclear. Although the Gazette argued that there
were more than four hundred, the published census of 1861 indicated only 46 black
residents. Manuscript census slips, however, show 228, and since this figure almost
certainly represents an undercounting, the actual numbers may have been fairly close to
the Gazette estimate” (Collison 1997: 206).

" The account appeared in the Montreal Gazefte on January 31, 1861; it is reprinted in
Mackey (2004: 162-66).
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document a Norfolk Virginia slave’s escape to Montreal in February 1851. By
1860, Shadrach Minkins has moved from Montreal’s old city to the St Antoine
district in Montreal’s Southwest. Just to the south of it, along the Lachine
Canal, develops at this time the heart of Canada’s industry, “iron works, flour
mills, the Chemical and India Rubber Works, the Oil and Colour Works, the
Candle Works, and the Canada Marine Work, among others” (Collison
1997:205).%

This moment marks the beginning of railroads in Montreal, a
development that will lead to a larger black community in the St Antoine
district about a generation later. By the late 1850s the Grand Trunk Railway
connects Montreal with Toronto and Chicago (Williams 1997: 32); by the end
of the century the American Pullman Palace Car Company, the Grand Trunk
Railway, and the Canadian Pacific Railway employ black sleeping car porters,
with the latter company doing so directly out of Montreal (Williams 1997: 32-
3). While many of these porters only use Montreal as temporary home because
of immigration restrictions (Williams 1997: 33), Dorothy Willams observes
that the “period between 1897 and 1930 ... marked the beginning of a genuine
black community in Montreal. Major institutions such as the Union United
Church (Union) in 1907, the Universal Negro Improvement Association
(UNIA) in 1919, and the Negro Community Centre (NCC) in 1927 were
established” (Williams 1997: 38). These institutions are crucial for the black
community and relevant for Montreal as a whole, although two other factors
that influence the development of black Montreal and of the entire city in the
1920s usually receive more attention: prohibition and jazz. While prohibition
lasts in the United States from 1920-33, Nancy Marelli notes that “Quebec was
the last Canadian province to get prohibition in 1918 and it was the first to
repeal it, 19197 (2004: 14). As Dorothy Williams points out, this situation made
Montreal attractive: “as a result of Prohibition, Montreal was the place to be”
(1997: 44). 1t also favoured the development of jazz in Montreal: “From the
1920s until the early 1950s Montréal had an international reputation as a
glamorous wide open city with a lively nightlife,” writes Marrelli (9), and John
Gilmore remarks in his history of Montreal jazz that “work for musicians was
plentiful” (1988: 43). Many of the bands and venues were exclusively white.
Marrelli offers the following racial geography of Montreal jazz from the 1920s
to the early 1950s:

¥ As Collison remarks, “By moving to Mountain Street Shadrach Minkins put himself in
the center of the most dynamic area of the city” (1997: 204). Tulchinsky (1977) and Day
(1864) illustrate this claim. For a history of the neighbouring Saint-Henri, see Société
Historique de Saint-Henri (1987).
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The Montreal club scene was one of complex race, class, and
language relations, as well as territorial boundaries. The
‘downtown’ clubs were on St-Antoine street, we are many blacks
lived because it was close to the railways for many of the men
worked as porters. ... There was an active music scene in the
black community, although there was a long history of
discrimination in the unions until the early 1940s, and mixed
black-and-white bands were not common. At various times it was
trendy to have black musicians and black shows, particularly in
east-end clubs, but all-white policies were the rule in hotels and
were common for uptown clubs in the early years. The downtown
clubs usually had black musicians and entertainers and their
patron policies were wide open. That’s where you could almost
always find great music, and it was where other musicians went
to ‘jam’ after their shows in theaters or clubs and other parts of
town. (10-11)

Gilmore chronicles, after some earlier black entertainers, a “second
wave of black musicians who had heard tales about the exciting city and
ventured north. ... By the end of the decade [the 1920s], it had drenched
Montreal with talent and with the sounds of the latest black music” (43).
Together with these musicians from elsewhere, later home-grown talent like
Oscar Peterson and Oliver Jones became part of Montreal jazz history.’

This is the background for Mairuth Sarsfield’s No Crystal Stair (1997).
The novel opens in the Spring of 1942 and focuses on the black and
multicultural Montreal St Antoine district of the period. The lives of many of
the members of the black community are related here in one way or another to
the railroad. The protagonist, Marion Willow, is the widow of a railroad
Redcap and McGill dentistry student. She works at the Montreal Westmount Y
with black colleagues from the West Indies and New Orleans. Sarsfield
highlights the railroad as a factor here as well, and makes it clear that race was
responsible for the career choices of many overqualified porters:

? Marrelli points also to a “synergy between the live music scene, radio broadcasting,
and the booming recording and sheet music industry” (10). In Sarsfield’s novel No
Crystal Stair, one of the characters, Marushka, indeed sells sheet music in the music
section of the Ogilvy department store. It is further interesting to note that the inventor
of the gramophone and one of the founding fathers of the recording industry, Emile
Berliner, moved his operations to Montreal in 1897. Among the musicians he recorded
was Oscar Peterson.
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Amelia’s [the cook] circle of elegant American ladies ... had
begun an active, busy-bee-like social group in 1902 called the
Coloured Ladies Club. They were mostly wives of Pullman
porters, relocated from the southern United States because their
college-educated husbands could only find respectable, well-paid
jobs on the railway. Highly educated and very literate, with
charmingly genteel upper-class pretensions and concern for the
well-being of “the Race,” many of these women did not have to
work outside their own homes. (5)

Sarsfield’s novel shows these black lives to be part of a larger multicultural mix
in Montreal at the time. The desk clerk is Scottish, another employer is
Québécoise, the neighbours are Russian. Her own forebears include Bermuda
whalers, fighters against slavery in Haiti (5), and then black construction
workers on the Canadian Pacific Railway; as a consequence, she “felt herself a
hybrid, neither American nor West Indian” (5).

It is at the Marcus Garvey Debating society--not surprisingly given the
role that Garvey’s Universal Negro Improvement Association (UNIA) played
in the black Montreal community (Williams 1997: 58-63)--that she meets a
British Guyana chemist turned Montreal railroad porter. Through his nephew,
who also works as porter, we encounter famous Montreal Jazz sites such as
Rockhead’s at Mountain and St Antoine Streets and the nearby Café St Michel,
two venues constituting “The Corner,”'” the centre of what Sarsfield describes as

the nightlife around Montreal’s Mountain Street, with its Jazz
entertainers and brown-skinned chorus girls imported from New
York’s Harlem. Both clubs were owned by former railway
porters who, gossip contended, had made their initial nest eggs
rum-running, in the decade when Prohibition in the United States
ma(%le smuggling liquor across the border profitable. (Sarsfield
58)

' Marrelli refers to these two establishments as “downtown clubs at what became
famous as ‘The Corner’, close to where the black community lived, and to the trains
where many blacks worked as porters. At ‘The Comer’ black entertainement was the
drawing card, but both black and white audiences were welcome” (Marrelli 2004: 100).

' The association of Montreal’s black community with jazz, drinking, and gambling
was seen naturally with distaste by many of its members, as Sarsfield makes clear:
“Rockhead’s, the jazz cabaret on lower Mountain Street, was the ‘den of iniquity,” Otis
explained, that Prohibition had made irresistible to American sportsmen and gamblers.
When the last streetcar before morning arrived at Mountain Street, how many of those
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At the Café St Michel, Montreal-born Oscar Peterson, who previously had
played in the orchestra of Johnny Holmes,' used to sit in with the mixed-race
Louis Metcalf Band — the first band to try be-bop on Montreal audiences —
after performing with his own trio, during his tenure at the Alberta Lounge
from 1948-50. In No Crystal Stair, a concert of Oscar Peterson with the Johnny
Holmes band gives rise to a heated post-concert discussion among several
characters about white or black influences on his style (135-9, 141-42). The
novel also shows the role of black US musicians and entertainers in the
Montreal of the period, and makes connections with the earlier Harlem
Renaissance and its musicians and writers. Langston Hughes and Sammy Davis
Junior appearances in Montreal are thus woven into the novel, and one of the
main characters has come to Montreal after having worked at the Cotton Club
(72).

Against the background of these historical markers of public black
Montreal culture of the period, Sarsfield describes everyday black lives and
ordinary families to offer, through the means of fiction, an inside portrayal of
Montreal’s black community at the time. Both in its evocation of well-known
names and in the rendering of its other characters’ international personal
backgrounds and connections, this portrayal displays cosmopolitan aspects of
the city that go substantially beyond other renderings of Montreal in the 1940s
and 1950s.

No Crystal Stair thus offers important contrasts with many of the earlier
canonical novels that have become important markers in the literary
imagination of Montreal. Sarsfield’s work can be read in productive
conjunction with Gabrielle Roy’s portrayal of Montreal’s Southwest
neigbourhood of St Henri in Bonheur d’Occasion (1945; trans. The Tin
Flute1947). Roy’s stellar depiction of French Canadian working class and
especially women’s lives under the difficult economic circumstances during the
war begins in March 1940, two years prior to the opening of No Crystal Stair,
but strikingly omits the black lives and culture in this area." Sarsfield’s novel

Black musicians, who wore mysterious dark glasses while entertaining white folks at
Rockhead’s, would climb aboard for the long ride home to their own families in the
respectable working-class districts St Henri and Verdun?” (Sarsfield 1997: 14-5).

'2 On at least one known occasion, Holmes had to fend off racist exclusionary tactics by
a ballroom when Peterson became one of the first black musicians to play with the
Holmes Orchestra at the Montreal Ritz-Carleton (see Marrelli 2004:86; Gilmore 1988:
103-5).

'3 Mary Jean Green has thematized Roy’s elision of the multiethnic city which she had
described in her earlier journalist work, in favour of “a bipolar city divided between rich
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can also be seen as a response to the exclusively bicultural problematic in the
Montreal chapters of Hugh MacLennan’s Two Solitudes. Finally, one could
read it as answer to Morley Callaghan’s use of black St Antoine as background
for a white character’s unsuccessful search for meaning in The Loved and the
Lost (1951; see Leahy 1994: 33-38). In contrast to these works, No Crystal
Stair puts 1940s everyday black lives in Montreal’s Southwest on the map, and
highlights black emotional geographies that redraw the contours of the
Montréal imaginaire of that period.

and poor, anglophone and francophone, where the only ‘immigrants’ are Roy’s
impoverished French-Canadian characters, who have migrated into the city from nearby
farms” (Green 2004: 13).
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HOMELESSNESS, COSMOPOLITANISM AND
CITIZENSHIP:
ROBERT MAJZELS’ CITY OF FORGETTING

Lianne MOYES
Université de Montréal

The city of modemity is very often imagined as cosmopolitan, a place where exiles and
émigrés gather, a place of diverse cultural practices. But cosmopolitanism has another side, not
adequately acknowledged by Western culture : that of homelessness. Robert Majzels’ novel City of
Forgetting exposes the bankruptcy of the dreams of modernity as well as its own complicity in
those dreams. In City of Forgetting, all of the characters are homeless. This homelessness is
metaphorical (there is no place for their emancipatory narratives in late twentieth-century Montreal)
but it is also very real (theirs are the local struggles of finding food and shelter, and fighting to
survive).

La ville de la modernité est trés souvent congue comme étant cosmopolite, composée de
citoyens et de pratiques culturelles issus des différentes parties du monde. Mais le cosmopolitisme a
une autre face, qui n’est pas reconnue adéquatement par la culture occidentale : I’itinérance. City of
Forgetting (Montréal barbare) de Robert Majzels expose non seulement la faillite des réves de la
modernité, mais aussi sa propre complicit¢ dans ces réves. Dans City of Forgetting, tous les
protagonistes sont des itinérants. Cette « itinérance » est en méme temps métaphorique (il n’y a pas
de place dans le Montréal de la fin du vingtiéme siecle pour leurs récits d’émancipation) et trés
réelle (leurs luttes, locales, sont celles de trouver de quoi se nourrir et s’abriter ou de se défendre et
survivre).

The city of modernity is very often imagined as cosmopolitan, as
composed of citizens and cultural practices from different parts of the world.
“Modern Western culture,” observes Edward Said in “Reflections on Exile,” “is
in large part the work of exiles, émigrés, refugees” (SAID 1990: 357). Yet if one
of the dreams of modernity is the possibility of producing culture in exile, in a
space between (or outside) cultural or national identities, it is also worth
remembering, with Said, that “looked at from the bleak political perspective of
modern mass dislocation, individual exiles force us to recognize the tragic fate
of homelessness” (364). Cosmopolitanism is often associated with worldliness,
freedom from allegiances, sophistication, urban dwelling, world travel,
multilingualism and cultural borrowing. At the same time, in contexts where
rootlessness is taken to be a mark of non-allegiance or non-belonging—in
nineteenth and twentieth-century Eastern Europe, for example (BRENNAN 1997:
21)—"“cosmopolitan” can be an “anti-Semitic slur” (SULEIMAN 1998: 1). For
Susan Rubin Suleiman, there is an ambivalence built into terms such as émigré,
exile, expatriate, refugee, nomad and cosmopolitan: “these words all designate
a state of being ‘not home’ (or of being ‘everywhere at home,’ the flip side of
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the same coin)” (SULEIMAN 1998: 1). This ambivalence, this combination of
detachment and multiple affiliation (ANDERSON 1998: 267), makes a term such
as “cosmopolitanism” easy to appropriate in the name of dominant interests—
but at what cost? The effects of having no home or of being at home anywhere
are lived very differently by different subjects / collectivities at different
historical moments and in different parts of the globe.

When is exile cosmopolitanism and when is it homelessness? Is the
Montrealer who speaks four languages and cleans offices for a living a
cosmopolitan? Increasingly, scholars critique the ideological underpinnings of
cosmopolitanism and show that “a cosmopolitan is simply someone empowered
to decide who is provincial” (MALCOLMSON 1998: 238). David Morley points
out the different social and economic value accorded to multilingualism in a
college graduate and in a stock-room worker (MORLEY 2000: 228). Home, he
reminds us, is such a loaded term that to be homeless, displaced or vagrant is
considered “a moral if not always a criminal offence” (2000: 228). Pheng
Cheah and Timothy Brennan question cosmopolitanism’s pretence to transcend
the national or the local (CHEAH 1998: 310-324; BRENNAN 2001: 660). A
number of scholars draw attention to the discrepancy between the terms in
which migrant workers or refugees move about the globe and the terms in
which executives, travellers and intellectuals do so (MASSEY 1991: 26; CHEAH
1998: 296-298; HALL 2007: 34-44). Zigmunt Bauman calls the first group
“vagabonds” and the second, “tourists.” “Vagabonds,” he explains, “are
travellers refused the right to turn into tourists. They are allowed neither to stay
put [...] nor search for a better place to be (BAUMAN 1999: 93). Alan Blum and
Stuart Hall argue that global cities are not the open, welcoming structures they
are often taken to be, and that a cosmopolitanism based on inclusiveness always
entails fractures and exclusions (HALL 2007: 25-26; BLUM 2003: 123-125). At
the same time, scholars are reluctant to foreclose the possibility of a more
ethical practice of cosmopolitanism. Amanda Anderson suggests, through
Bruce Robbins, that the term “cosmopolitanism™ is a valuable reminder for
Western intellectuals that “our hands are always dirty” (ANDERSON 1998: 285).
Walter Mignolo proposes a transformative project of “border thinking” or
“border epistemology” which involves “the recognition and transformation of
the hegemonic imaginary from the perspectives of people in subaltern
positions” (MIGNOLO 2000: 736-737). Conceived of by Mignolo as part of a
project of critical cosmopolitanism, border thinking involves a conversation
among cosmopolitan subjects, initiated by those who have had to live with the
“global designs” of others (2000: 721-722).
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The “homelessness” discussed by Said refers to the experience of
moving from one city, region or country to another. But “homelessness” is also,
of course, a question of being without shelter, of being a resident of urban
public space. Once again, movement is a key aspect of the problematic. For the
urban homeless—as for displaced or migrant populations—movement is a sign
of the fact that there is no place for them. As Samira Kawash explains,

Paradoxically, the homeless are forced into constant motion not
because they are going somewhere, but because they have
nowhere to go. [. . .] Unlike the movement from place to place of
travel or migration, the itinerant movement of the homeless is a
mode of movement peculiar to the condition of placelessness.”
(KAwWASH 1998: 327-328)

There are arguably more continuities between the homelessness of the street
dweller and the homelessness of some migrants than Kawash suggests. After
all, in some cities, migrants number heavily among the homeless. But her point
is an important one: not all experiences of movement are the same. For
Kawash, as for many critics and observers, “homelessness in its most visible
and extreme forms—in particular, the urban street dwelle—has become a
symptom and a symbol of the failed promises of progress and prosperity”
(KAWASH 1998: 320). More recent scholarship on homelessness addresses this
radical continuity between “home” as nation and “home” as household or
shelter. Kathleen Arnold, for example, draws an analogy between being without
shelter and “international homelessness,” arguing that both groups are “subject
to disenfranchisement, the exercise of prerogative power, and processes that
either demand assimilation or attempt to extinguish their presence” (ARNOLD
2004: 3). In her view, the increasing level of homelessness in both spheres is an
effect of normative models of citizenship and rigid definitions of home and
homeland. For Arnold, as for other scholars, homelessness needs to be analysed
in terms of the exclusions carried out in the name of citizenship. After all,
notions of “home” are intimately bound up with those of citizenship (2004:
129-130). Hence the third term in my title: homelessness, cosmopolitanism,
citizenship.

Montreal writer Robert Majzels opens a fictional and critical space in
the hinge between these different forms of homelessness. All of the characters
in his 1997 novel City of Forgetting are without shelter in the city of Montreal
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and some of them—notably Rudolf Valentino, Le Corbusier, Isadora Duncan
and Ché Guevara—are known for having emigrated or moved between
cosmopolitan centres. Homelessness is the lived condition of every character
and one the narrative appropriates in order to emphasize the bankruptcy of each
character’s dreams of social change. In Majzels’ terms:

When I was thinking about revolutionary figures . . . I asked
myself what these figures would be doing if they were in
Montreal today. I came to the conclusion that they would be
homeless. There would be no place for them. Le Corbusier would
not be received in the offices of Place Ville Marie. No one wants
to hear his schemes, to hear de Maisonneuve’s resistance to
commercialism or Guevara’s revolution or Clytemnestra’s anti-
masculinism. (MAJZELS 2001: 131-132)

Homelessness, the novel insists, is not just a metaphor. The novel’s characters
are recognizable as homeless people from the streets of Montreal, for example,
the woman who plays the harmonica on Prince Arthur or the man who travels
on a tricycle with a dog, a cat and a rack of prints and paintings. Theirs are the
local, everyday struggles of finding food and shelter, and fighting to survive.
The novel exposes the effects of not having a conventional place to live in their
bodies and in their lives. Again, in the words of Majzels:

[T]he homeless are real people and if you write about homeless
people you face the difficulty of doing it without objectifying
them. I did not want to escape that problem. I wanted to indicate
it. Tying them to real people is a way of indicating that
homelessness is not an abstract idea, that I recognize I am
appropriating a condition which is real, physical and horrible in
our city. At the same time, I didn’t want to write a kind of liberal
humanist novel about poor homeless people struggling in the city
and courageously resisting—or not. So I was trying to wrestle
with the contradictions without escaping, denying or resolving
them. (MAJZELS 2001: 132)

Majzels’ novel exposes the homelessness that subtends modernity’s dream of

producing culture in exile. At the same time, it explores the terms of its
complicity in that dream.
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Le Corbusier, Clytemnestra, de Maisonneuve, Ché Guevara, Karl Marx,
Lady Macbeth, Rudolph Valentino, Suzy Creamcheez (a character from Frank
Zappa’s songs). At the same time that these characters are woven into the fabric
of 1990s Montreal, they also retain the obsessions and utopian longings we
associate with them, whether historically or in fiction. Le Corbusier picks
through garbage cans, obsessed with the form of the objects he finds;
Clytemnestra strides across the Lookout at the top of Mount Royal, worried
about the return of her son Orestes to avenge his father’s death; de
Maisonneuve is ever on the lookout for attacking Iroquois; Guevara, who is
asthmatic, takes puffs from an empty Ventolin pump while rehearsing the
conditions of social revolution; Marx, an aging librarian, is pick-pocketed by
Clytemnestra and helped up the mountain to the encampment by Guevara and
Suzy; Lady Macbeth, plagued by insomnia and compulsive hand-wringing, is
“forever cleaning up after a man” (MAJZELS 1997: 111); Rudolph Valentino
(Rudy) tries on many roles, thereby playing out the gender contradictions of
Hollywood’s attitudes toward cultural difference; and Suzy routinely forgets
who she is and reconstructs herself, sometimes as a boy, sometimes as a girl
(see MOYES 2004: 180-185).

Placing this international cast of characters, some fictional, some
historical, side by side in the same city, in the same discursive field, City of
Forgetting takes the cosmopolitan interface to an extreme—to the point of
éclatement. The unexpected adjacencies expose oversights in, and rifts among,
projects such as modernity, urban planning, feminism, colonization,
immigration and Marxism. To cite a few examples: Le Corbusier modifies his
universal unit of measure “modulor,” the foundation of his dream of
standardization, on the basis of the height of heroes in the American pulp
fiction Suzy is reading (MAJZELS 1997: 101-103); the conditions of Macbeth’s
demise, “Great Birnham Wood to high Dunsinane hill”—the impossible that
nonetheless comes to pass—become, within the rhetoric of the text, the
conditions of Marxist revolution (1997: 120); Clytemnestra recognizes her
murdered daughter Iphigeneia in the form of a small girl from a family of
African-American tourists visiting the Mount Royal Lookout (1997: 123); and
a Chicago Tribune article condemning Valentino as excessive and effeminate
finds an echo in Guevara’s attitudes toward the ideal guerrilla fighter (1997:
133). Because the novel is not structured through cause and effect, the reader
has little sense of the individual history behind the homelessness of each of
these characters. All we know is that the characters are homeless, that no one is
interested in their projects and that, displaced and thrown together in late
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twentieth-century Montreal, new alliances and tactics become imaginable for
them.

The conjunctions engineered by Majzels’ fiction also produce a clash of
worldviews, technologies and temporalities. Perhaps the most vivid instance of
such a clash is the Mohawk prayer de Maisonneuve hears as he carries his cross
toward the mountain. In making the language of a civilization prior to that of
the European colonizers heard in the streets of contemporary Montreal,
Majzels’ text unsettles the originary status of de Maisonneuve as founder of the
city. As Marc Brosseau reminds us, Dionne Brand’s novel What We All Long
For makes a similar point about Toronto as a site of indigenous belonging and
settlement: “Name a region on the planet and there’s someone from there, here.
All of them sit on Ojibway land, but hardly any of them know it or care because
that genealogy is wilfully untraceable except in the name of the city itself”
(BRAND 2005: 4). In City of Forgetting, First Nations land and language are not
only things of the past; they are present in the city of Montreal. By intercalating
Mohawk and English languages, the novel shows the clash to be ongoing.
Throughout the winter, de Maisonneuve takes refuge alongside Le Corbusier in
a trench in the Old Port, “the remains of an abandoned archaeological dig, more
or less covered in clear plastic and pale slats of wood” (MAJZELS 1997: 22).
What is abandoned here is not just the archaeological dig but the entire
archaeological model of the cultural past. The model of history at work in City
of Forgetting explores the relationship between different moments in the
“building” of Western culture and, importantly, different instances of the
colonisation of peoples and spaces. Mignolo, in his work on critical
cosmopolitanism, argues that Christianity was the “first global design of the
modern world,” that it “was constitutive of modernity and of its darker side,
coloniality” (MIGNOLO 2000: 721-722). One of the ironies of the novel is that
the more de Maisonneuve prays, the more forcefully he is haunted by the
voices and prayers of Mohawks. The latter voices and prayers are emblematic
not so much of the return of the repressed as of First Nations resistance to the
global designs of Christianity.

At this stage it is worth pausing over the problematic of “la ville éclatée”
and the kinds of conceptual avenues opened by a text such as City of
Forgetting. Fragmentation is key to the plotline of Majzels’ novel insofar as it
ends with an earthquake that leaves Montreal in ruins. The characters,
themselves marginal in diverse ways and to varying degrees, have no mastery
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over urban public space. Several of them are camped together on the mountain,
in the public park on Mount Royal (see SIMON 2007: 191-201). They form a
loosely-woven, mobile community that disbands and reconstitutes itself as
needed. The novel is made up of bits and pieces of other texts and of characters
from disparate stories and historical contexts; its compositional strategy is one
of assembling fragments, not in an effort to harmonize them, the usual project
of cosmopolitanism, but in order to create productive tensions, clashes. On the
one hand, City of Forgetting is uncompromisingly realist in its mode of
documenting the everyday, material lives of its characters. On the other, by
moving between history and fiction, by putting words in the mouths of its
characters, words that echo texts we have read before, and by drawing attention
to the selective nature of narrative reporting (the fact that the story would move
in different directions if it were told, for example, by Clytemnestra), the novel
marks a substantial departure from the conventions of realism. In this sense, the
contribution of Majzels’ novel to urban studies is not just as a representation of
1990s Montreal but also as an intervention in prevailing modes of mapping
social space and conceptualizing citizenship. The following section of the essay
opens a space for dialogue between Majzels’ novel and political theory on the
subjects of homelessness and citizenship. In doing so, it understands literature
as having a role to play in analysing the urban imaginary and in producing
alternative histories and knowledges.

* %k %k

Recent scholarship, rather than approaching homelessness as a social
problem, approaches it as a problem of politics and, especially, of citizenship
(ARNOLD 2004: 17-49; FELDMAN 2004: 15). As I argued recently in my work
on Erin Mouré’s collection of poems O Cidadan, citizenship is most
immediately understood in terms of the institutions and discourses that produce
the relation between a subject and the polity, but the institutions currently in
place are not necessarily equal to the task of protecting rights or ensuring
participation (MOYES 2007: 111). Subjects who are homeless are particularly
vulnerable to inconsistencies and injustices in the form of civil rights violations
and exclusion both from public space and from the political process. In
analysing the mechanisms of this political exclusion, Arnold turns to the early
liberal thought of Hobbes and Locke where a subject’s “socially meaningful
labour” was considered the basis of political membership and the home—or
private property—was considered the fruit of this labour. According to this
logic, if you have no home, you must not be working enough; and if you are
poor, unemployed or receiving assistance, you are not making the economic
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contribution required to participate in political life. For Arnold, this connection
between having a home and economic independence continues to be the
accepted, if unspoken, basis for full rights of citizenship (ARNOLD 2004: 21-
23).

Majzels’ novel challenges categories such as “socially meaningful
labour” and “economic dependence.” The occupations of the characters—
begging, busking, collecting recyclables, pick-pocketing, dressing up, keeping
watch—seem no more corrupt or unethical than working, for example, at an
insurance company, as Guevara does for a time (MAJZELS 2007: 48-49).
Standing on the corner of Duluth and Saint-Denis where “business is good” and
“people are eager to spare some change,” a homeless figure such as Suzy takes
a huge risk (2007: 77). Not only has she no rights or protections but she is
chased from her street corner and actively pursued through the streets by police
(2007: 78-79). Without an address or telephone number, Le Corbusier, leader
of the international modern movement in architecture, is equally at a loss. He
writes to Rockefeller proposing a partnership to rid cities of “chaotic
spontaneity” with his plans for standardized measurement and “prefabrication
on an international scale” (MAJZELS 1997: 60) but his letter falls on deaf ears.
His “transitional circumstances” mean that he has no status and no position
from which to intervene in the processes of urban planning (1997: 61). In City
of Forgetting, Le Corbusier becomes a walking contradiction who speaks and
thinks in terms of standardization, social order and private property yet who has
no access to the technologies or positions of influence needed to realize his
plans. His homelessness foregrounds the disjunction between the abstractions
of architecture and urban design, what Henri Lefebvre calls the “representation
of space,” and the daily comings and goings of urban dwellers, what Lefebvre
calls the “practice of space” (LEFEBVRE 1991: 33-39). Perhaps the most vivid
image of this disjunction is de Maisonneuve contemplating using Le
Corbusier’s drafting table (an old refrigerator door) to shore up their shelter
against the spring floods.

What does it mean to be reduced to a preoccupation with basic
necessities? Leonard Feldman explores this question through the work of
Giorgio Agamben, specifically, the latter’s analysis of the exclusion of “bare
life” or “mere physical existence” from the sphere of political life (FELDMAN
2004: 15). For Agamben, Feldman points out, political life and bare life are
mutually constituting. Feldman sees the relationship between citizenship and
homelessness in similar terms:
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Not only does the state (through laws and institutions of
governance) carve out a second-class political status for homeless
persons, but citizenship as full membership is constituted as the
exclusion of bare life, and homeless persons figure in legal and
political discourse as the embodiments of bare life. (FELDMAN
2004: 18)

Homelessness, then, is both necessary to, and a product of, the exclusions of
citizenship. Read in the light of Feldman’s (and Agamben’s) analysis, the
homeless characters of Majzels’ City of Forgetting, who cook on an open fire,
sleep outdoors and scavenge what they need to survive, are figures of bare life.
They are also highly politicized subjects in the sense of being ready to speak
out and intervene, sometimes in ways that are outmoded or less than effective,
but ready nonetheless. Within the prevailing terms of citizenship, the basic
needs of biological life are supposed to be met at home, and political life is
supposed to be distinct from home life. City of Forgetting marks a departure
from these terms insofar as it makes bare life visible in urban public space and
makes political and ethical concerns a part of the conversations among
members of the homeless camp. In the pages of Majzels’ novel, the politics of
bare life are everywhere and the normative home-dwelling citizen, virtually
absent. City of Forgetting resists the dream of a city purified of bare life. At the
same time, it exposes the injustices and second-class political status suffered by
those subjects the dream reduces to bare life.

Citizenship, as it is currently conceived, is a political status, a static
condition assigned to a subject by a nation-state. But what if citizenship were
taken rather than granted, understood in terms of resistance rather than in terms
of status? For Saskia Sassen, the possibility of new forms of citizenship
emerges from precisely such a practice, that is, from “the enactment of a large
array of particular interests—from protests against police brutality and
globalization to sexuality preference politics and house-squatting by anarchists”
(SASSEN 2003: 43-44). Sassen cites the latter struggles, carried out at a local
level, often in global cities, as instances of disadvantaged subjects acquiring
“presence in a broader political process that escapes the boundaries of the
formal polity” (2003: 62). I read Majzels’ novel as radically continuous with
the work of intellectuals such as Sassen and with the forms of protest she cites.
One of the most crucial interventions of City of Forgetting is its construction of
homeless people as subjects with a measure of agency rather than as victims.
The characters are hungry, sick and at risk—both from the authorities and from
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each other. The conditions of their lives remind us of the human cost of private
property, of an urban environment in which “every square foot of land is owned
and controlled” (HIGHMORE 2005: 7). But rather than dwell upon why the
characters are homeless, why they cannot or will not participate in
arrangements of low-rent or free shelter, the novel foregrounds their non-
participation in dominant regimes of space, their non-participation in the
regime that makes having a home a prerequisite for legitimately occupying
public space.

The encampment on the mountain is a site of resistance both to the
ownership and control of public space, and to shelters that take in—and
“discipline”—homeless people (see KAWASH 1998: 327). Following Foucault,
the camp might be called a heterotopia, that is, a real, socially-defined space,
distinct from a utopia and capable of holding within it several incompatible
times and spaces (FOUCAULT 1986: 24-25). More specifically, it might be
called a “resistant heterotopia,” Talmadge Wright’s term for a space in which
the homeless gather and organize politically, an alternative space to the
institutions of crisis and deviancy—shelters, drop-in centres, rest homes,
prisons and psychiatric hospitals—that strip the homeless of their agency
(WRIGHT 1997: 52). Because of the threat it poses, the resistant heterotopia is
under constant police scrutiny and under constant threat of being broken up
(1997: 52). But living with surveillance and watching out for “those in the pay
of law and order and the Parks Department” (MAJZELS 1997: 13) is preferable
to going to a shelter and reinforcing the prevailing perception of homeless
persons as “spoiled identities” (WRIGHT 1997: 52). In City of Forgetting, it is
only when the mountain park fills with police that Clytemnestra, Lady Macbeth
and Suzy take refuge in the women’s shelter. The latter is not the same as a
homeless shelter in the sense that it is run by women for women. Insofar as the
women’s shelter is a space of resistance, it too is under threat, not from the
police but from groups advocating men’s rights. At the same time, with its
rules, controlled access and daily regimen, the women’s shelter shares some of
the institutional disciplinary practices of the homeless shelter.

At the end of the novel, when the mountain encampment is abandoned
and virtually all of the characters have been killed or have killed themselves,
Majzels’ novel finds a glimmer of hope, not in the institutions working to
provide shelter and assistance to the homeless, but in the library. Suzy is left
wandering the streets until she finds the library card her lover Clytemnestra has
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slipped into her back pocket. The McGill university library, in addition to being
a site for the regulation of knowledge, a site in which books can be removed
from the shelves for undisclosed reasons (MAJZELS 1997: 143-144), is a place
for homeless people to keep warm. Following the earthquake, the rows of
books and the careful organization of knowledge are lost but in their place are
the creative possibilities generated by the coming together of people and books
that might not otherwise find each other. This is not to idealize libraries or the
power of reading. The scene in which Lady Macbeth kills herself, a scene that
proliferates into many other scenes from fiction in which women heroines kill
themselves, demonstrates the degree to which literary texts can also perpetuate
destructive gender ideologies (MAJZELS 1997: 152-155). Nonetheless, in its
treatment of institutions such as the library, City of Forgetting draws attention
to the potential for resistance or subversion as well as to the mechanisms for the
regulation of space, power and knowledge.

* %k %k

As Domenic Beneventi has argued, the urban landscape of City of
Forgetting can be read as “dystopic” (BENEVENTI 2005: 114). The city of
Montreal, already in decline, is laid waste by the earthquake; the dreams of
modernity reveal themselves to be narrow and exclusionary; and the characters,
who are sick and dying, live under constant threat of police violence. It is a
dog-eat-dog-world: the novel closes with Pilote in the library gnawing on the
bones of those who have died in the earthquake. What stops the human
situation from being wholly degraded and without future, however, are the
relationships among specific characters and the interventions they make on
behalf of one another: Suzy, for example, speaks out against homophobia in
support of Rudy; Clytemnestra slips the library card into Suzy’s pocket so
she’ll have a warm place to go; Guevara looks out for Rudy in the scene at the
Chalet toilets; Le Corbusier worries more about the fate of his dog than about
his own life when he is abducted. There is also a measure of hope in exposing
the oversights of the characters’ grand narratives. The exchange between Le
Corbusier and Suzy early in the novel underlines the limitations of Le
Corbusier’s utopian dream of clearing the Right Bank in Paris, creating green
space, and building freestanding towers to house the masses (MAJZELS 1997:
27-28). When Le Corbusier speaks of “A vast city in a continuous park,” Suzy
echoes, “A city [...] in a parking lot” (1997: 28). Majzels’ novel foregrounds
the potentially alarming effects of Le Corbusier’s plans, notably the erasure of
the city’s vernacular landscape and the evacuation of everyday life at the level
of the street. City of Forgetting offers no plan for redesigning Montreal, but it
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does open spaces for critical reflection about the purchase of designs such as Le
Corbusier’s on the twentieth-century urban imaginary.

The term “dystopic” or “dystopian” also surfaces in studies of
homelessness by social, cultural and political theorists. Wright, for example, in
his discussion of contemporary Los Angeles, shows how public space, in its
deteriorating state, is represented in films by “dystopic images” of the homeless
and poor, and how “private wealthy enclaves” pride themselves on being gated
and isolated from the latter space (WRIGHT 1997: 97). Ferrell applies the word
“dystopian” not to images of the homeless but to

a vision of an ideal(ized) world, a dystopian dream—a dream of
sanitized communities mirroring visions of consensual
conformity; of streets swept free of young, marginalized
populations, of urban trash, and the uncomfortable reminders of
social decay that they present” (FERRELL 1998: 30).

This dream is shared, Ferrell suggests, by city governments, tourism officials
and anti-graffiti campaigners. Pursuing Ferrell’s line of analysis, Randall
Amster characterizes programmes of urban development and renewal in many
American cities as dystopian in their tendency to over-regulate public space,
erase the specificity and history of a place, and marginalize the
“uncommodifiable and undesirable” (AMSTER 2004: 72). The dystopic and the
utopic, here, are two sides of the same coin: the dystopian dream of clearing
homeless people from the streets is propelled by a utopian vision of urban
space, a desire for a kind of Disneyfied perfection apt to draw tourists.

In Bauman’s analysis, the “vagabonds” must be banished because they
remind the “tourists” of what they may become: “A world without vagabonds is
the utopia of the society of tourists” (BAUMAN 1999: 97). At the same time,
Bauman points out, tourists need vagabonds in order to feel good about their
lives as tourists: “The worse is the plight of the vagabonds, the better it feels to
be a tourist. Were there no vagabonds, the tourists would need to invent them”
(1999: 98). Feldman makes a similar observation about the polarized and
mutually constituting relationship between those who have homes and those
who do not: “The bare life of the homeless appears to confirm the inevitability
and desirability of the modern ideal of home [...] and all it connotes about
success and normalcy” (FELDMAN 2004: 23). In other words, homeless subjects
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are structural to, as well as symptomatic of, the utopian dream in which
everyone has a home.

These various perspectives on the utopic and the dystopic, drawn from
several fields of study, reveal important tensions within conceptions of, and
responses to, homelessness. Homelessness is often viewed as a “bad thing,” the
mark of a dystopia or “bad place.” As a result, homeless people are removed
from the street and housed in shelters or low-cost dwellings, interventions
Ferrell and Amster characterize as dystopian. In this sense, both homelessness
and its elimination can be understood as dystopian. What does this tension
within the term “dystopian” tell us about the contradictory and unruly politics
of homelessness? The problem, as various theorists of homelessness have
suggested, is not the homeless or their homelessness but the logic that sets
those with homes in opposition to those without, that makes home-dwelling a
condition of full citizenship, and that alienates bare life from the public sphere.
What if the non-normative modes of living and dwelling of homeless subjects
were viewed positively? Taking up this line of thinking, Feldman argues for the
multiplication of—as opposed to the routine destruction of—alternative
dwellings and sites of political activity (FELDMAN 2004: 23). Arnold goes as far
as to suggest that “political spaces will only be more inclusive and accepting
when they become more homeless” (ARNOLD 2004: 129). Majzels’ City of
Forgetting participates in this project of radically rethinking “solutions” to
homelessness. The novel makes legible not only the disenfranchisement of
homeless subjects but also how the daily practices of those subjects reconfigure
categories such as home, citizenship and public space.
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IMAGES DE MONTREAL DANS LA NOUVELLE
QUEBECOISE DE LA FIN DU 20° SIECLE

Marc ARINO
Université de la Réunion

Dans notre article « Images de Montréal dans la nouvelle québécoise de la fin du 20°
siécle », nous avons étudié les représentations de la ville dans le recueil collectif Nouvelles de
Montréal, datant de 1992. Nous avons d’abord vu que les auteurs déclinaient le visage imaginaire
de la cité sous différentes facettes — nécropole labyrinthique voire utopie dont la localisation se
dérobe. Puis nous avons montré que Montréal présidait aux destinées de ceux qui empruntent ses
voies, enfin que I’espace montréalais se réduisait parfois aux dimensions d’un seul signe qui donne
a voir I’ambivalence de I’esprit du lieu.

In our article “Images of Montreal in the Quebec short story of the late twentieth century”,
we surveyed the representations of the city in the collective anthology Short Stories from Montreal,
published in 1992. We first saw that the authors describe the imaginary face of the city in its
various aspects: a labyrinthine necropolis, or even a utopia whose location remains evasive. We
then showed how Montreal presides over the destinies of those following its paths, and finally how
the Montreal space is sometimes reduced to the dimensions of a single sign indicating the
ambivalence of the spirit of the place.

Le genre de la nouvelle connait un essor important au Québec depuis le
début des années 1980 au point que la critique parle d’une production d’au
moins deux cents recueils, soit une vingtaine par an sur la décennie. Bien que,
sur le plan de I’inscription spatiale, la nouvelle des années 1980 et 1990 semble
favoriser la quasi-disparition d’une esthétique réaliste, a laquelle vient se
substituer une relative dépersonnalisation toponymique, force est de constater
que Montréal conserve les faveurs des nouvellistes, par exemple celles de
Monique Proulx : la ville-lumiére décrite par Ying Chen dans ses Lettres
chinoises se fait en effet dans Les aurores montréales métropole inhospitaliére,
déroutante ou tentaculaire aux prises a d’importants problémes socioculturels.
Elle constitue également dans d’autres ceuvres un vaste conglomérat d’espaces
transitionnels dans lesquels s’agitent les personnages fin de siécle a la
recherche du sens de leur existence. Nous nous proposons d’étudier les
représentations, les roles et les incarnations de la ville dans le recueil collectif
Nouvelles de Montréal, publié en 1992. Nous questionnerons notamment les
différents visages qu’elle revét aux yeux des protagonistes, ainsi que la fagon
dont ils se servent d’elle pour satisfaire leurs désirs et accomplir leur destin ou,
au contraire, la facon dont la ville semble manipuler et agir ses habitants qui
n’ont plus de prise sur leurs déplacements ou sur leurs actions. Les voies de
Montréal qu’ils empruntent se confondent ainsi avec autant de voix qui les
guident ou qui les perdent. Nous pourrons enfin montrer comment 1’espace
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montréalais se réduit parfois aux dimensions d’un seul signe, livre ou objet
d’art qui signale I’ambivalence de I’esprit du lieu, a la fois bien- et malveillant.

Visages de la ville

Les personnages des Nouvelles de Montréal entretiennent a 1’évidence
un lien viscéral avec leur ville, qu’ils aiment et qu’ils haissent souvent avec une
égale passion. La protagoniste du « Retour » d’Héléne Rioux célébre ainsi
d’abord la dimension humaine de Montréal, son calme, ’hospitalit¢ qu’elle
offre a I’égard des « ethnies » (LA FRANCE 1992 : 36) avant que, traumatisée
par les portraits d’enfants disparus qu’elle découvre dans une épicerie, elle ne
se mette a invectiver le fleuve, « ventre obscéne grouillant de vers» (LA
FRANCE 1992 : 41) qui retient prisonniers des « cadavres d’enfants aux langues
coupées, aux yeux crevés » (ibid.). La ville dévoile donc d’emblée la duplicité
de sa nature, métropole accueillante le jour, ile / « éponge absorbant les faits
divers » (ibid.) la nuit. Le protagoniste de la nouvelle de Jean-Francois
Chassay, intitulée « La mort de Gary Sheppard », rend également compte de la
sensation de croupissement que lui fait éprouver 1’ile, sans qu’il puisse pourtant
se soustraire au dégofit que lui inspire Montréal :

11 détestait le Stade olympique, son quartier, cette rue Sherbrooke
qui n’en finissait plus et, pour dire les choses franchement : toute
cette ville le faisait vomir. Pourtant il y vivait depuis toujours et
savait qu’il ne pourrait pas vivre ailleurs. Il ne comprenait pas
pourquoi. Il n’avait jamais compris pourquoi. A trente-huit ans,
la variété des défauts qu’il attribuait a cette ville se révélait
hallucinante. Il affirmait souvent devant des Montréalais horrifiés
[-..] que Montréal, effectivement, méritait le titre de grande ville,
car d’une petite ville on dit souvent qu’il s’agit d’un trou, alors
que cette ile infecte d’ou on ne voyait jamais I’eau se composait
d’une multitude de trous. (LA FRANCE 1992 : 24)

Le narrateur de la nouvelle d’Emmanuel Aquin, intitulée « Notre Réal »,
file quant a lui la métaphore du systéme digestif pour parler des quartiers de
Montréal, Westmount devenant

I’estomac de la ville. Abondamment nourri de cuisine fine,
absorbant la créme de 1’existence et recrachant le reste vers les
intestins d’Henri, en bas, dans les égouts (LA FRANCE 1992 : 55).
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A la vision de ce premier groupe de narrateurs ou de personnages qui
conférent a Montréal le visage d’un cloaque piégeant, digérant ou putréfiant ses
habitants, vient s’ajouter celle d’une autre catégorie qui percoit la ville comme
un labyrinthe ou comme « un réve, un projet, une utopie » (MARCOTTE 1997 :
26), c’est-a-dire « un lieu qui n’est dans aucun lieu ; une présence absente, une
réalité irréelle, un ailleurs nostalgique, une altérité sans identification »
(DESROCHES 1989 : 544). La protagoniste de « La rencontre de 1’ange » de
Madeleine Ouellette-Michalska arpente ainsi les allées du cimeti¢re de Notre-
Dame-des-Neiges qu’elle compare a un « labyrinthe de sentiers enchevétrés
dont elle percevait difficilement I’itinéraire » (LA FRANCE 1992 : 112), au
milieu de pierres tombales et de mausolées qui lui semblent étrangement
reproduire « une série de buildings formant des rectangles superposés contenant
des milliers d’appartements dont chacun paraissait un cube rétréci et sans
soleil » (LA FRANCE 1992 : 111). Incapable de retrouver son chemin, elle tente
d’identifier au loin la porte de fer et les deux anges a clairon qui signalent
I’entrée du cimeti¢re et qui lui avaient déja paru « échapper a I’espace urbain »
(LA FRANCE 1992 : 109). Malheureusement pour elle, ces points de repére
semblent s’étre multipliés :

Elle en voyait partout des répliques qui augmentaient sa
confusion, si bien qu’elle finissait par n’avoir plus qu’une
certitude : elle errait dans un monde a la fois confus et ordonné,
qui répétait sur un mode mimétique la symétrie des hauts
buildings édifiés derriére, et sans doute plus tard, laissant aux
morts le dernier mot. (LA FRANCE 1992 : 112)

Dans cette nouvelle, Montréal se trouve donc réduite au dédale d’une
nécropole dont les mirages mettent en doute ou bien la réalité de la cité d’en
haut, reproduction au miroir de la ville souterraine, ou bien 1’existence des
vivants dont le nombre parait a la promeneuse soudain dérisoire au regard du
million de défunts dont elle parcourt le territoire.

Cette déréalisation de 1’espace-temps montréalais, fait écho aux propos
de Gilles Marcotte qui affirme, dans Ecrire a Montréal, que « de toute
évidence, Montréal n’existe pas » (MARCOTTE 1997 : 23), faute d’étre pensée,
imaginée et magnifiée par ses habitants. Le protagoniste de « Sehensucht » de
Francois Piazza, déclare ainsi que, « ne croyant plus au certain, il avait choisi
de vivre I’imprécis. D’ou 1’ancrage a Montréal pour ne plus repartir. Montréal
est une ville qui s’oublie et ne se vit qu’au présent. Les marques du passé ne s’y
superposent pas : au fur et & mesure, on les rase. Les oublie » (LA FRANCE
1992 : 179). Et nous venons de voir que ceux qui voulaient s’immerger dans le
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pass¢ montréalais, lors d’une promenade dans son plus grand cimetiére, en
venaient a remettre sérieusement en question la possibilit¢é de regagner le
présent.

La narratrice de la nouvelle de Danielle Roger, intitulée « Aller jusqu’au
bout », va encore plus loin dans la virtualisation des lieux dans lesquels elle a
successivement vécu et qu’elle résume a un enfermement, dont elle n’est pas
stire qu’il existe vraiment, vu que la possibilité d’un au-dela de cette cloture
n’est pas non plus prouvée :

Quatre murs peuvent se dresser n’importe ou sur une ile. Je vis a
I’intérieur. J’habite Montréal. Ici, la terre est plate. On marche
longtemps quand on cherche ce qu’il y a au-dela. (LA FRANCE
1992 :167)

Le monde de I’enfance s’inscrit ainsi dans le cadre d’un souvenir
minimaliste évoquant une rue unique qui conduit peut-étre a la possibilité d’un
ailleurs, d’un embarquement :

Je me souviens. Le bout du monde était 1a, quelque part au coin
de la rue. Parce qu’au bout de cette rue, il n’y avait rien. Elle
finissait 1a. Et au-dela, il n’y avait rien d’autre qu’un port,
invisible, qui n’existait peut-étre nulle part ailleurs que dans les
conversations autour de moi. (LA FRANCE 1992 : 167)

Le seul point d’ancrage de cette femme a la dérive, malade ou
simplement perdue, qui dit avoir « I’habitude du silence, des espaces vides et
des corps sans ames » (LA FRANCE 1992 : 169), est sa fille qui la guide et la
rassure lorsqu’elle veut «retourner en arriére pour vérifier quelque chose »
(ibid. : 170), sans savoir ce que l’arriére signifie, ni ce que représente ce
« quelque chose » dont elle veut s’assurer :

Ma fille me dit qu’il est important de se rappeler le nom des rues.
Je lui demande si le port de Montréal existe réellement. [...] Je
demande si nous sommes arrivées au bout du monde. Ma fille
répond : « Nous sommes arrivées chez nous ». Elle dit qu’ici on
n’a qu’a traverser la rue pour changer de ville. (LA FRANCE
1992 :170)

Tour a tour pergue comme un égout, un intestin, un labyrinthe ou un
mirage, Montréal semble échapper a I’emprise de ses habitants, dont elle aime
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conduire les destinées, au détour des voies / voix qu’elle leur fait parcourir ou
entendre.

Les voies / voix de la ville

Les narrateurs ou protagonistes du recueil qui nous occupe ne cessent de
parcourir 1’espace de Montréal, en quéte d’un lieu particulier, d’une vision ou
d’une rencontre qui s’offre ou se dérobe a eux au gré des humeurs de la ville, se
métamorphose et les méne a une révélation ou a la mort.

Le protagoniste de « La ville tout entiére » d’Hugues Corriveau, sent
ainsi que « la ville ’envahissait, le contenait dans ses mouvements » (LA
FRANCE 1992 : 15) alors qu’il se dirige vers la rue Notre-Dame, la place
Jacques Cartier et le chateau Ramezay :

[...] ici, ’audace de Montréal tenait dans la diversité de ses
formes. Les villes en lui se multipliaient, tournaient. [...]
Montréal palpitait au rythme des klaxons, des vitrines, de sa
marche, de son violent émoi. [...] La ville se 1ézardait de fagon
dramatique. (LA FRANCE 1992 : 16-17)

Parvenu devant le chateau, le personnage se voit projeté dans le passé et
revit I"activité des lieux au début du 18° siécle : celle-ci lui fait alors considérer
I’abjection de la transformation de la ville depuis trois cents ans, évolution qu’il
assimile a une dégradation et a une perte d’identité. La vie du lieu au fil des
ages, qu’il tente de s’approprier pour « jauger de I’histoire du monde » (LA
FRANCE 1992 : 17) et «se pénétrer de sa propre histoire » (ibid.: 17) lui
échappe, car autour de lui tout « se désagrége » (ibid. : 19). Pour se délivrer de
sa hantise autant que pour effacer les conséquences néfastes de ce changement,
il programme une action apocalyptique qui prévoit la destruction du chateau par
le feu, en vue d’une purification et d’une régénération. Mais, alors qu’il savoure
I’accomplissement fantasmatique de son geste, il entend réciter prés de lui des
vers de Nelligan et décide de se consacrer a une autre obsession et a un autre
lieu, la maison du poéte au carré Saint-Louis. Au terme du trajet qui fait
emprunter au personnage différentes voies, rues de Montréal ou chemins de
I’imaginaire faisant revivre le passé, la ville apparait donc ici dans sa continuité
spatio-temporelle qui montre paradoxalement 1’exténuation a l’ceuvre dans
I’histoire, elle-méme percue comme progres dépersonnalisant. Cet épuisement
au cceur méme du renouvellement se voit compensé par le retentissement de la
voix qui dit le poéme et qui rappelle au monde la permanence de la littérature.

Dans « La mort de Gary Sheppard », nouvelle qui suit immédiatement
dans le recueil « La ville tout entiére », le personnage se trouve pris au piége
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d’un embouteillage au sein d’une ville tentaculaire d’ou émane un « ennui

évanescent » (LA FRANCE 1992 : 23) et qui refléte « toute la bétise du monde »

(ibid.) :
Enfermé dans sa voiture comme dans un cercueil, comme dans
un sarcophage (il voyait a I’horizon les deux pyramides
olympiques), il avait le regard lugubre, pointé vers le seul avenir
qui Dintéressait : aboutir, enfin, a son appartement, bien
s’installer devant le poste de télé [...] et écouter [....] son
émission préférée. La ville en décida autrement. (LA FRANCE
1992 :27)

La comparaison avec le cercueil se révéle prémonitoire et les desseins de
la ville machiavéliques puisque le personnage, au terme d’un léger changement
dans « la configuration de la réalité » (LA FRANCE 1992 : 28), est victime d’un
accident de voiture :

La mort fut radicale, instantanée. [...] Comble de hasard (ou de
chance), il ne sut jamais que ce soir de février 1991, dans
I’épisode qu’il manqua, Gary Sheppard, celui qu’il préférait
parmi tous les personnages de cette série, disparaissait lui aussi,
tué dans un accident de voiture. (LA FRANCE 1992 : 28)

L’exaspération liée aux conditions de circulation et la volonté de 1’esprit
du lieu qu’il n’a cessé d’insulter conduisent ainsi, au coin des rues Sherbrooke
et Pie IX, le personnage de la nouvelle a sa fin', que vient reproduire celle du
personnage de la série-té1é. Cette mise en abyme fait écho aux dédoublements
spatio-temporels de Montréal que nous avons déja évoqués, induisant le méme
doute sur la réalité des lieux décrits, des événements qui s’y déroulent et
perdant un peu plus le lecteur dans les méandres de la fiction.

' C’est 4 la mort que conduit également le périple du personnage d’Emmanuel Aquin,
victime d’une bavure policiére a ’intérieur du systéme immunitaire qui métaphorise le
tissu urbain : Il circulait paisiblement dans un vaisseau sanguin lorsqu’un anti-corps
s’arréta a sa hauteur. Ils étaient deux dans le globule blanc et bleu. Notre négre ne les
apergut méme pas. L’un deux sortit une arme et extermina notre microbe, le prenant
pour un autre. [...] Sans plus de cérémonie, le globule bleu et blanc repartit a la
recherche du bon microbe, tout en sachant qu’un jour la ville mourrait, en dépit de ses
efforts : le systéme immunitaire de notre Montréal était déficient ; ses anticorps n’étaient
plus a la hauteur. Et on ne guérit pas du sida. (LA FRANCE 1992 : 57)
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C’est a ce jeu que se livre Lise Gauvain dans sa nouvelle intitulée « Le
rendez-vous », qui fait de sa narratrice une marquise sortant de chez elle a cinq
heures pour rejoindre une connaissance qui vient de lui téléphoner. Ce
personnage « romanesque » (LA FRANCE 1992 : 142) insinue d’emblée le doute
sur la motivation de la promenade :

Le rendez-vous avait été pris sans trop y penser. J’avais dit oui
négligemment. Simplement pour sortir. Ou peut-étre pour autre
chose. Qui sait ? Les jours sont si monotones. Je m’inventais
marquise et mimais ma propre histoire. Une marquise ordinaire,
bien entendu. Ni plus ni moins banale que les autres étres de
fiction. Je n’avais plus qu’a me suivre a la trace. A
m’accompagner gentiment. Mais attention. Je marche vite. (LA
FRANCE 1992 : 142)

Le trajet avenue mont Royal lui offre l’occasion de s’interroger

davantage :

Qu’allais-je faire en cet endroit ? Et cet homme, existait-il ?
N’¢était-il pas la plus belle de mes fictions? ou la plus
étrange ? J’aurais aimé revoir le film de notre rencontre. Seuls
certains moments me revenaient en mémoire. (LA FRANCE 1992 :
143)

L’utilisation de I’écriture en italique a la suite de ces phrases signale
I’émergence d’un récit parallele renseignant sur les circonstances de la
rencontre. Le récit de la promenade et celui retracant le déroulement de la
liaison ne cessent d’alterner jusqu’a se rejoindre en fin de nouvelle, entretenant
davantage la suspicion sur le degré de réalité de I’aventure au sein de la fiction :

Je traversai la rue, vis que toutes les places étaient prises a la
terrasse du café. Aucun visage connu ne s’y trouvait. Un retard
était toujours possible. Mais pourquoi attendre ? [...]

Nous n’étions pas ce jour-la au rendez-vous que nous nous étions
A SN2 e . i
nous-méme (sic)” fixé. Nous avions décidé de passer outre.

Comme une vraie marquise, je sortis de chez moi a cing heures et
rentrai a six heures trente-quatre pour préparer le repas. (LA
FRANCE 1992 : 145)

2 11 s’agit bien d’une erreur, ’auteur nous ayant confirmé lors de la tenue du colloque
qu’il fallait lire « nous-mémes ».
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Il est d’autres parcours beaucoup moins réfléchis que celui de la
narratrice de Lise Gauvain. On en trouve un exemple dans la nouvelle de Lori
Saint-Martin, intitulée « La grace de Dieu sa main», qui voit le narrateur
affirmer a propos du personnage principal :

Lorsque Marie vivait encore dans 1’émerveillement de la grande
ville, elle marchait tout le jour, rentrait épuisée de soleil et de
bruit. (LA FRANCE 1992 : 134)

Venant d’un petit village ou tout le monde se connait, la jeune étudiante
a pris en effet I’habitude de se perdre dans la « Ville-Babel » (LA FRANCE
1992 : 135) et d’y savourer un anonymat libérateur :

Dans la grande ville Marie marchait lisse, anonyme, sans histoire.
[...] Marie avait adhéré a la grande ville, se laissait dévorer par
elle. Elle marchait, éblouie. Méme les embouteillages
traduisaient pour elle une vitalité impossible a contenir. (LA
FRANCE 1992 : 135)

Au gré de ses pérégrinations, elle croise un poéte dont elle tombe
amoureuse, ce qui motive d’interminables trajets en métro pour le rejoindre a
I’autre bout de la ville, alors qu’il ne I’attend pas. Un jour qu’elle emprunte ce
moyen de transport, elle se prend a écouter une clocharde sans dge qui
psalmodie son amour de Dieu :

Les stations de métro lui faisaient 1’effet de cathédrales
renversées, creusées au plus profond de la terre. Ainsi la voix de
la femme ne lui sembla pas déplacée. [...] Ensemble, sans se
regarder, elles traversérent la ville de part en part. Marie avait
cédé au charme de cette voix sans charme, de cette voix, toujours
la méme, une voix de folle ou d’ange, qui sait, la voix de la
grande ville enfin possédée. (LA FRANCE 1992 : 137/140)

Dans cette nouvelle, c’est donc la ville qui fait le malheur de Marie, en
la conduisant négligemment a un homme qui ne veut pas d’elle. L’amour de la
jeune fille pour le poéte est semblable a celui de la femme pour Dieu, plein et
désintéressé, semblable également a celui qui 'unit a la ville, puisque la
vagabonde en est la personnification.

Nous venons de voir que les voies / voix de Montréal conduisaient dans
certains textes au poéte ou au poéme, sans que la ville ne se confonde pour
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autant avec eux. C’est pourtant le cas dans trois des nouvelles du recueil ou
I’espace de la ville se traduit presque entiérement en signes, livre ou objet d’art.

La ville-signe(s)

Dans « La rencontre de 1’ange », le lieu de départ du personnage qui erre
dans le cimetiére est une bibliothéque a 1’origine d’une révélation lorsqu’il
percoit la concordance entre 1’alignement des livres sur les rayons et celui des
corps autour des tables de travail :

Toute chose répétait toute chose. Les livres répétaient les corps,
qui eux-mémes répétaient les livres lus. Refusant I’évidence
absurde, elle ferma son cahier, tourna le dos a la bibliothéque et
sortit. Elle voulait voir la ville, les arbres, la rue, avant qu’on ne
les transforme en signes. Elle voulait se promener parmi des
formes libres, jouir des choses non soumises a I’ordre abstrait qui
les vidait de leur moelle et gommait leurs contours. (LA FRANCE
1992 : 108-109)

Comme nous 1’avons vu, le parcours au cceur du cimetiére ne fait que
confirmer cette intuition, « l’architecture humaine reproduisant I’univers
sépulcral » (LA FRANCE 1992 : 111), ce dernier offrant également nombre de
dédoublements qui prouvent qu’une loi de symétrie régit toute « chose observée
susceptible d’étre convertie en livre [...] sans que la vérité n’ait a en souffrir »
(ibid. : 115). La perte de reperes du personnage et la déréalisation de I’espace
urbain se trouvent ainsi compensées par la certitude de 1’existence d’une
structure en mouvement dont le livre est I’un des chainons.

Ce n’est pas au livre en général auquel se rapporte la nouvelle de Louise
Bloin intitulée « La perte » mais a un livre en particulier, les Poésies completes
de Nelligan, dont il a déja été question dans le texte d’Hugues Corriveau. Nous
avons affaire ici a un double récit présentant a la fois la reconstitution d’un
trajet durant lequel la protagoniste a perdu un exemplaire précieux de ce recueil
et la remémoration de son aventure avec le professeur qui lui a offert ce méme
exemplaire le jour de leur rupture, alors qu’ils se proménent au carré Saint-
Louis :

— Sophie, j’ai peur de vous détruire, peut-étre suis-je lache,
soyons ensemble profondément amoureux de la poésie. Voici
mon exemplaire annoté. Il y a 1a une partie de moi-méme. Je
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vous la donne. Se lit ici toute I’histoire d’une passion. Adieu. (LA
FRANCE 1992 : 196)

Vingt ans plus tard, alors qu’elle est allée voir Jacquot de Nantes, le film
d’Agnés Varda sur Jacques Demy, elle rencontre un étudiant qui ressemble
étrangement au professeur et perd son livre en fouillant dans son sac pour
trouver des mouchoirs. Une fois rentrée chez elle et s’étre rendue compte de sa
perte, elle téléphone au cinéma, en vain :

Alors Sophie remet son manteau, héle un taxi, pour aboutir, sans
trop savoir, au carré¢ Saint-Louis. Elle géle sur un banc, sans
pouvoir lire les poémes qui ont jalonné une partie de sa vie. Elle
doit vivre un deuil. Puis elle remarque sur un autre banc ce jeune
homme du cinéma. De son veston, il tire un livre. Elle tend le
cou, a le vertige: Poésies complétes d’Emile Nelligan. (LA
FRANCE 1992 : 196)

Dans cette nouvelle, la ville méne ainsi doublement aux Poésies de
Nelligan, par I’intermédiaire de la rencontre avec le professeur, dont la
protagoniste tombe amoureuse d’ailleurs d’abord de la voix, puis a vingt ans
d’intervalle de celle avec son double, en vertu du principe de symétrie qui, la
aussi, semble régir toute chose. La double temporalité converge donc vers le
méme type d’événement, rupture ou rencontre se rapportant au recueil.
L’espace de la ville semble quant a lui se réduire aux seules dimensions du
carré Saint-Louis, 1’instant d’une révélation renouvelée au mystére du livre, qui
recele sans conteste une part de I’ame montréalaise.

Mais tous les textes n’identifient pas la ville au livre, qui plus est aux
mémes poésies de Nelligan. La nouvelle de Jean-Paul Daoust, intitulée
«L’objet d’art», substitue au livre un signe étrange, une représentation
matérielle concréte et originale qu’il fait se rapporter conventionnellement a
une réalité complexe et particuliérement évocatrice. La protagoniste du récit est
une jeune femme de trente ans, « magnifique» (LA FRANCE 1992 : 58),
professeur d’histoire de ’art a I’'université qui verse dans 1’alcoolisme pour se
remettre d’une rupture difficile. Dans son appartement, 1’absorption réguliére
de vin rouge coincide avec la contemplation de Montréal qui déploie son
gigantisme sous ses yeux :

Elle tourna le dos au désordre et se réinstalla aux fenétres pour se
perdre dans le paysage urbain. Elle avait eu la chance inouie de
trouver cet espace, au quatorziéme étage, qui faisait le coin sud-
ouest de I’immeuble et lui offrait une vue privilégiée sur le fleuve
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et le centre-ville, et méme sur le mont Royal qui, a cette heure-ci,
commengait a se tapir dans ’ombre glacée de la croix qui
s’allumait. (LA FRANCE 1992 : 60)

D’emblée, la prise d’alcool entraine un léger flottement dans la
perception de la réalité, propice a I’accentuation des sensations qu’une
invitation a un vernissage dans une galerie d’art s’appréte a lui procurer :

Elle porta un toast a son reflet, dans la vitre, qui semblait flotter
sur les étoiles de la ville et, fermant les yeux, elle but une longue
gorgée. Elle eut ’impression de voir les bulles rouges tomber
dans sa gorge. Quand elle les réouvrit, le vin avait presque
disparu. Elle alla s’en chercher d’autre. La soirée, aprés tout, ne
faisait que commencer. Comme d’habitude. (LA FRANCE 1992 :
60)

Les verres 1’ayant enfin mise dans 1’état requis pour affronter I’extérieur,
elle se rend a I’exposition et trés rapidement, « c’est 1a qu’elle le vit » (LA
FRANCE 1992 : 61) :

Une forme repliée sur elle-méme, aux reflets noirs et lumineux
comme si une énergie violette émanait d’elle, et ouverte comme
si elle ne craignait pas de laisser voir la surprenante force enfouie
dans ses rondeurs imperturbables qui la nourrissait, ou au centre
un bijou palpitait comme un ceil de cyclope. Elle en fut fascinée.
Il s’imposa d’emblée a elle. Et elle chercha quel mot pouvait bien
définir cet objet-1a. Il portait un titre simpliste, voire moqueur :
« objet d’art. » Et suivaient, sorte de sous-titre en caractéres plus
petits, ces mots intrigants : vidéo de roman. (LA FRANCE 1992 :
61-62)

La vision de 1’objet et la perspective de [’achat se mettent
immédiatement a 1’obséder : aprés avoir hésité et s’étre longtemps torturée a
I’'idée qu’il pourrait lui échapper, elle signe un chéque d’un montant
astronomique et passe une partie de la nuit a boire, a danser, et a penser a son
nouveau « talisman » (LA FRANCE 1992 : 68). Sur le chemin du retour, elle
affronte une tempéte de neige dans la ville, qui manque de I’étouffer
« lentement comme une pieuvre cruelle sortie de [ses] abysses » (ibid. : 69). Au
terme de son «odyssée » (ibid.: 70), elle est accueillie chez elle par le
« spectacle de la tempéte qui se déroulait sous ses fenétres » (ibid. : 70).
Lorsqu’elle se réveille le lendemain, elle apprend par la radio que la galerie
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d’art a été¢ dévastée par un incendie et que sa « vidéo de roman » lui échappe
pour toujours.

Cette nouvelle contient ainsi tous les thémes précédemment explorés.
Montréal apparait comme une ville tentaculaire qui conduit la protagoniste a
une révélation infléchissant le cours de sa vie, jusqu’a la Iui faire
dangereusement risquer au cours d’un voyage retour mouvementé. Le désir de
surplomber la ville s’incarne dans celui de posséder 1’objet d’art dont
I’étrangeté, le caractére ¢énigmatique et la disparition finale la renvoie
brutalement a I’impossibilité de s’approprier la chose et son écrin urbain, I’ame
démoniaque et le corps en furie de la ville. Le sous-titre « vidéo de roman »
peut se traduire par exemple comme la représentation visuelle d’une ceuvre
d’imagination, soit le film imaginaire d’une aventure fétichiste dont la
protagoniste est 1’héroine. Cette aventure se réplique dans la bataille qu’elle
livre pour se frayer un chemin dans la tempéte et dans le « film » que celle-ci
projette sur I’écran de sa baie vitrée. Enfin, I’issue de la nouvelle en dégage la
structure en boucle, le texte s’ouvrant et se cloturant sur la méme annonce
radio : a Montréal, « il fait présentement moins deux degrés » (LA FRANCE
1992 : 58/71). Cette répétition a I’identique signale une sorte d’ellipse
temporelle, ’effacement de la péripétie qui voit la destruction de 1’objet et la
mort spirituelle de la femme :

Méme la radio fermée, ce son lancinant continua d’allonger dans
sa téte une ligne noire comme une épitaphe sans mots. Elle
pleurait. (LA FRANCE 1992 : 71)

* %k %k

Dans le recueil Nouvelles de Montréal les auteurs déclinent le visage
imaginaire de la ville sous de multiples facettes : tour a tour espace spongieux
liquéfiant les victimes de tous les faits divers qui s’y déroulent, enchevétrement
mortifére de rues, systéme digestif et immunitaire assimilant ou éradiquant les
substances intruses, nécropole labyrinthique déréalisant I’existence des vivants,
voire utopie dont la localisation se dérobe a la quéte de ses habitants, Montréal
possede également le pouvoir de présider aux destinées de ceux qui empruntent
ses voies. La ville se fait alors siréne dont le chant séduit et envofite les Ulysses
modernes pour les mener au cercueil, au lieu de 1’origine ou aux poésies de
Nelligan, au cours d’une odyssée imaginaire, salvatrice ou tragique. Il arrive
également que Montréal se convertisse totalement en signe, que son espace se
réfléchisse le temps d’une révélation sur la surface d’un livre ou s’incarne en un
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objet d’art qui projette lui-méme une « vidéo de roman », véritable métaphore
du processus de création imaginaire ou artistique. La ville se confond avec le
poéme, la nouvelle ou le film, celui d’Agnés Varda par exemple qui laisse la
protagoniste de « La perte » a la dérive dans la ville, faisant corps avec elle,
I’image et le cinéaste :

Ce film I’avait laissée sans défense. Elle était d’ailleurs
complétement absente du réel, ne savait ni ’heure, ni le jour.
Avant de prendre le métro, elle avait glissé comme une zombie,
sur Saint-Denis, devenue elle-méme le film et envahie par les
yeux d’espérance du cinéaste, filmé quelque peu avant sa mort,
au bord de I’océan. (LA FRANCE 1992 : 196)
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LE TROU DANS LE MUR' OU LA VILLE REPUDIEE
DE MICHEL TREMBLAY

Marie-Lyne PICCIONE
Université Michel de Montaigne, Bordeaux 3

Longtemps diabolisée par une tradition 1’assimilant a une ville maudite, Montréal vit son
visage redoré a la fin du 20° siécle grice a certains romanciers, dont Michel Tremblay. Pourtant,
dans un roman publié en 2006, Le trou dans le mur, ce dernier se livre a une véritable palinodie en
offrant une image négative de la métropole québécoise. Cette vision désenchantée s’inscrit dans un
processus se déroulant en trois étapes : Montréal apparait d’abord comme fragmentée, réduite a des
images fugitives, puis déconsidérée pour des raisons esthétiques et climatiques, pour enfin étre
déréalisée sans plus de consistance qu’un vieux film en noir et blanc.

After suffering a long a period of demonization, owing to a tradition which viewed it as a
cursed city, Montreal regained its prestige at the end of the 20" century, thanks to some novelists,
among whom Michel Tremblay. Yet, in a novel published in 2006, Le Trou dans le mur, the latter
writes a real palinode in which he presents a negative picture of the Quebec metropolis. This
disenchanted vision is the result of a threefold process: Montreal is first shown as a fragmented
city, reduced to a series of fleeting images, then it is debunked on aesthetic and climactic grounds,
before being eventually derealized, left with no more substance than an old black and white movie.

Il y eut «’affreux Montréal » de Gilbert La Rocque, le « Montréal-
Mort » de Victor-Lévy Beaulieu, tous deux fidéles a une tradition : celle de la
ville maudite, aliénée et aliénante, de la ville déshumanisée qui rendait plus
désirable encore la terre perdue.

Bien loin de cette vision monolithique, Michel Tremblay a réhabilité
Montréal, en Iui tricotant ouvrage aprés ouvrage le statut mythique qui lui
faisait défaut. Or, dans son dernier roman, Le trou dans le mur, il change
d’optique, allant jusqu’a briler ce qu’il a toujours adoré, en répudiant une ville
ressentie désormais comme affligeante de médiocrité.

Tout commence classiquement par le récit autodiégétique d’un narrateur
déclinant son identité et décrivant son habitation « un immense sept pi¢ces avec
vue sur I'un des deux étangs du parc Lafontaine » (21). D’emblée, la ville de
Montréal, métonymiquement représentée par le parc Lafontaine, apparait donc
comme un lieu référentiel, voué a servir de cadre réaliste a une fiction dont la
mention paratextuelle de roman accrédite le caractére imaginaire.

Toutefois le nom du protagoniste ne laisse pas d’étre troublant pour le
narrataire familier du corpus tremblayen : ne se présente-t-il pas comme

U TREMBLAY, Michel, Le trou dans le mur, Montréal, Leméac, 2006.
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Francois Laplante fils, survivant échappé d’un roman de jeunesse La cité dans
I'eeuf* qui reléve du genre fantastique dans la plus canonique acception du
terme ? Ainsi placée, de par son origine, sous le signe de ’irrationnel, la voix
narrative se trouve affectée d’un fort coefficient d’illégitimité qui sape son
témoignage et met a mal ’illusion réaliste. Or, cette faillite de la crédibilité
n’épargne pas Montréal qui, fragmentée, dévaluée, déréalisée n’est guére plus
qu’un mirage, un faux-semblant dont 1’existence aléatoire ne vaut pas celle du
« trou dans le mur » et du monde spectral qu’il induit.

Montréal fragmentée

Entre médicaments et ennui, Frangois Laplante s’étiole depuis des
décennies dans le cap retranché de son appartement qu’il déserte a 1’occasion
de rares incursions en ville. Déclenchées par une lubie ou un caprice, ces sorties
n’autorisent guére la flanerie, étant a but non contemplatif, étrangéres a
I’architecture et indifférentes a la perspective.

C’est ainsi que le désir d’« un énorme hot-dog steamé» et d’«une
portion de frites baignant dans une mixture de vinaigre blanc et de sel » (20),
tous deux grands pourvoyeurs de graisses pernicieuses, est a l’origine du
périple dont le roman se fait I’écho :

Je me suis persuadé (...) que traverser a pied une grande partie de
Montréal deux fois, me ferait dépenser assez de calories pour
atténuer un peu le risque que pourrait représenter ce repas. (20)

Dé¢s I’abord, Montréal apparait donc comme instrumentalisée, vouée a
déculpabiliser le narrateur honteux de ses pulsions gloutonnes. Dans cette
configuration, la ville ne constitue plus un décor fixe, un ensemble pérenne,
mais un simple lieu de passage dont les images s’accélérent et se brouillent au
gré de I’avancée du marcheur. Cette transitivité explique la primauté accordée
aux rues dont les noms répétés forment un itinéraire sonore scandant et balisant
la déambulation. «La rue Amherst était vide, la rue Sainte-Catherine que j’ai
empruntée aprés avoir tourné a droite, guére mieux lotie » (21).

Ainsi, loin de la verticalité phallique si souvent soulignée, se dessine une
ville horizontale, née pour s’abolir, chaque rue n’ayant d’autre finalit¢ que de
conduire a une autre rue qui, elle-méme...

2 TREMBLAY, Michel, La Cité dans lceuf, Editions du jour, 1969.
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Une telle vision du paysage pourrait conduire a son évanescence, voire a
sa négation, si elle ne se trouvait relayée par un déferlement d’odeurs
puissantes regroupées en un paysage olfactif, véritable marque identitaire de
Montréal.

Sens-tu, derriére I’odeur de biére mal digérée, le vomi qui salit
les trottoirs, le parfum bon marché des filles, vraies ou fausses
(...) sens-tu la vraie senteur de la nuit. (90-91)

Définie par ces « puanteurs cruelles », quadrillée par des rues qui n’en
finissent pas de ne pas finir, la ville perd, avec son statut de métropole, les
paysages de carte postale qui lui sont associés. Disparus le Mont-Royal et ses
bosquets, disparu le Saint-Laurent aux couleurs changeantes, disparus le vieux
Montréal et ses édifices classés ! Dénigrée, démolie, décomposée, elle s’affiche
comme sa propre caricature, I’image indéfiniment gauchie dont se repaissent
ses pires détracteurs.

Montréal dévalorisée

Le discrédit porté sur Montréal se nourrit d’arguments multiples
englobant aussi bien 1’architecture que la culture. Ainsi, les escaliers extérieurs
dont on vante habituellement le pittoresque déclenchent les sarcasmes d’un
Francais malveillant. Dans un discours venimeux il stigmatise « ces
monstrueux escaliers » (127) qu’il assimile a des tumeurs bien propres a
défigurer la batisse qu’elles parasitent.

Je les ai, pour ma part, toujours trouvées affreuses, ces
protubérances accrochées maladroitement aux maisons et ridicule
cette facon que les Montréalais ont de les défendre. (127)

Pour cet arbitre des élégances, sir de son bon gott et de son bon droit, la
laideur du paysage urbain n’est que 1’épiphénomeéne, la traduction minérale de
la laideur intrinséque d’une culture défaillante, rongée par 1’obscurantisme et
I’ignorance.

Toutefois, c’est par le biais d’une comparaison que Montréal trahit le
mieux ses insuffisances et se trouve prise en flagrant délit d’indignité. A travers
les souvenirs sans doute recomposés et embellis d’une chanteuse des années
cinquante « Gloria la si peu glorieuse », Miami et Montréal s’érigent en
archétypes du beau et du laid, dont des descriptions sans nuance renforcent
I’opposition. Parée de tous les sortiléges, la Floride s’y montre sous un jour
enchanteur alors que selon un schéma synesthésique bien rodé depuis
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Baudelaire « les parfums, les couleurs et les sons se répondent». Ainsi, la
luxuriance d’une végétation foisonnante se trouve a la fois exprimée et
magnifiée par les senteurs enivrantes qui s’en dégagent.

Le cceur de tout ca, I’ame, c’est Miami Beach au printemps, le
jasmin, qui pue quasiment tellement y sent fort, les magnolias qui
font monter les larmes aux yeux, les gardénias qui te font sentir
belle et désirable. (44)

Dans ce contexte ou Miami fait figure de paradis auréolé du prestige de
I’absence, Montréal se trouve ravalée au rang de repoussoir, d’un repoussoir
qui a inversé et dépravé tous les attributs de sa rivale, en exacerbant les signes
de sa dysphorique spécificité. Ainsi, froidure, grisaille, minéralité « de brique et
de béton » (21), « senteur des gaz d’échappement » (67), « odeur suiffeuse »
(77) dessinent les contours contrapuntiques d’une « ville inhumaine », pour
reprendre 1’expression de Laurent Girouard. Cet oxymore est significatif car il
met en lumiére le caractére scandaleux, voire ’inviabilité d’une ville qui, faite
par et pour les hommes, se montre oublicuse de son origine et de sa vocation.
Or, le narrateur tire toutes les conséquences de cette anomalie en offrant de
Montréal une représentation déréalisante et falsificatrice.

Montréal déréalisée

La déréalisation de Montréal emprunte trois chemins qui finissent par se
rejoindre pour mettre en ceuvre une stratégie impitoyable d’efficacité.

Cette entreprise s’appuie tout d’abord sur des choix descriptifs partiels
et partiaux qui, la plupart du temps, réduisent Montréal au seul quartier de la
Main. Or, la Main est une ville dans la ville, un microcosme marginal cultivant
ses différences, une société a part entiére avec ses lois, ses codes, ses victimes
et ses bourreaux. Surtout, la Main étale ses impostures dont la représentation de
la couverture donne un exemple patent. La créature qui y trone affiche ses
ambiguités et son portrait, loin de fournir des renseignements, est une mine de
questions qui resteront sans réponse, si bien que I’ekphrasis se décline au seul
mode interrogatif : est-ce un homme ou une femme ? Cette personne est-elle
belle comme !’indique sa silhouette impeccable ou laide comme le laisse
entendre son visage ingrat? Est-elle jeune ou vieille, riche ou pauvre,
dominatrice ou apeurée ? La déstabilisation du narrataire est compléte et se
trouve encore aggravée par un parti pris diégétique et fictionnel visant a
transformer le statut de Montréal.
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En effet, le narrateur dont on connait depuis La cité dans [’ceuf le gott
pour « le versant onirique de I’existence » (14) a accés en quelques occasions a
un monde souterrain, sorte de purgatoire ou I’attendent des fantomes, tous
morts de mort violente. Cette catabase se réalise par I’intermédiaire d’une porte
mystérieuse, une invitation au voyage dont il a seul la clé.

Puis je la vis.
Une petite et trés vieille porte que je n’avais jamais vue
auparavant s’élevait. (27)

Or, a chaque remontée de son séjour chtonien, le protagoniste constate
que les couleurs ont pali comme si la ville et ses habitants perdaient de leur
consistance. Ainsi Montréal se métamorphose en un tableau flamand, peint
dans des tons d’ocre et de rouge qui donnent aux arbres un aspect automnal, en
plein été.

J’ai donc traversé Montréal revue et corrigée par Rembrandt (...)
le Rembrandt m’ayant suivi jusque chez moi (...) tout était brun,
rouge ou jaune, surtout brun, celui mélé de gris de la fin de
I’automne. (139)

Et quelque temps et une descente plus tard, la décomposition
chromatique trouve son achévement dans le triomphe du noir et du blanc qui
condamne Montréal a n’étre plus qu’un vieux film, une pure fiction.

Que du noir et blanc. Rien d’autre. Aucune coloration méme
parmi les plus péles, les plus passées n’arrivait désormais a
s’immiscer dans le monde qui m’entourait et j’avais 1I’impression
d’étre soudain plongé dans un film de mon enfance. (183)

Peinture, cinéma...La représentation de Montréal ne reléve plus de la
géographie urbaine mais de I’art. Mais — et c’est 1a une constante de I’ceuvre
tremblayenne — cet art est plus vrai que la vie, il ne s’en inspire pas, il I’inspire,
il ne la copie pas, il la précede.

On comprend dés lors pourquoi — et c’est 1a la troisiéme voie de la
déréalisation — fréquenter des fantdmes apparait comme infiniment plus
passionnant que cotoyer des vivants englués dans la banalité. Car ces fantomes
qui racontent leur vie et surtout leur mort ouvrent a Frangois Laplante des
horizons infinis, bien éloignés de la platitude de son quotidien. Leur parole
performative et créatrice a une puissance démiurgique qui ressuscite le passé et
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réinvente le présent. Mais ces fantdmes ne seraient-ils pas des métaphores de
I’écrivain, des projections de Michel Tremblay lui-méme ?

* %k %k

Le fantastique dont on connait les ressources imaginaires permet donc a
Tremblay de donner une autre vision de Montréal. A travers son personnage,
peut-étre fou et a coup sir solitaire, il en trace un tableau gauchi, enlaidi,
englué dans un réel décevant. Ce dénigrement, pourtant, n’est pas gratuit car il
porte en creux la certitude que la vie est ailleurs : « la vraie vie, la vie enfin
découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent réellement vécue, c’est la
littérature ».
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METAPHORE DE LA PIRATERIE ET MOBILITE
METROPOLITAINE DANS LE MONTREAL DE
NIKOLSKI

Pierre-Mathieu LE BEL
Université d’Ottawa

Ce texte explore la mobilité métropolitaine montréalaise a travers la lecture de Nikolski. Le
roman de Nicolas Dickner nous fournit, par le biais de la métaphore de la piraterie, une fagcon
d’appréhender cette mobilité. Les héros de Dickner jouissent d’une grande liberté, ce qui leur
permet une mobilité totale. Cette derniére fagonne leur rapport a la ville. Le prix a payer pour cette
mobilité est une solitude avec laquelle ils s’accommodent. La métaphore du pirate rend compte des
attitudes, des valeurs et des pratiques a adopter pour accéder a cette mobilité.

This essay explores metropolitan mobility in Montreal through a reading of Nikolski.
Nicolas Dickner’s novel offers, through an engagement with piracy as metaphor, a basis for
aprehending this mobility. Dickner’s characters enjoy great freedom that permits unhindered
mobility and in turn constitutes the means through which they engage with the city. The price they
pay for this mobility is solitude, which they readily embrace. The metaphor of the pirate accounts
for the attitudes, values and pratices they adopt in order to claim their urban mobility.

Introduction

Lorsqu’on dit, comme dans le texte de présentation du colloque distribué
aux communicants, que « I’idée méme de ville parait remise en cause », cela
tient entre autres a la difficulté d’en tracer les frontiéres. Ce n’est pas que les
frontiéres disparaissent, mais bien plutdt qu’elles s’expriment de fagon
nouvelle. Frangois Ascher utilise le concept de métapole pour décrire cette ville
qui, grandissant, a phagocyté de nouveaux espaces tant urbains que ruraux, tous
intégrés a son fonctionnement quotidien. Dans les pratiques de ses citoyens, la
mobilité virtuelle et réelle est au cceur de cette recomposition de 1’espace
métropolitain. Cette recomposition touche tant 1’aménagement urbain que
I’aménagement social, chacun tissant avec plus de flexibilité son appartenance
a divers groupes sociaux, ce qu’Ascher appelle la « société de club ». Du coup,
les frontiéres entre juridictions, entre territoires urbains officiels ou officieux,
se font plus perméables. D’un autre coté, les frontiéres socio-économiques
deviennent sinon plus étanches, du moins plus visibles. Ainsi ’impact des
frontiéres sur la mobilité passe-t-il a travers de nouvelles modalités.

Afin d’essayer de saisir ce que peuvent étre ces nouvelles modalités, je
suggere ici une exploration de la mobilité métropolitaine montréalaise a travers
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la métaphore de la piraterie dans Nikolski, roman de Nicolas Dickner qui a
bénéficié d’un succes autant critique que populaire, succés souligné par le Prix
des libraires du Québec et le Prix des collégiens, en 2005.

Nikolski et la métaphore de la piraterie

Nikolski met en scéne un narrateur, libraire montréalais dont on ne saura
jamais le nom, et Noah Riel, d’abord perdu au cceur de la prairie canadienne,
qui viendra éventuellement étudier a Montréal. Le narrateur et Noah sont demi-
fréres sans le savoir. Leur pére, Jonas Doucet, est I’oncle d’un troisiéme
personnage, Joyce Doucette, et c’est elle qui porte avec le plus de clarté la
métaphore de la piraterie. Jeune fille de Téte-a-la-Baleine, petit village d’une
ile de la Cote-Nord, elle fuguera jusqu’a Montréal et, sous le couvert d’un
emploi dans une poissonnerie, entreprendra une carri¢re de pirate informatique.
Elle-méme « I’ultime descendante d’une longue lignée de pirates » (NIKOLSKI
[désormais NJ, 58) comme le lui a appris son grand-pére, elle a le souci de
rendre honneur a la profession qu’exercaient ses ancétres en s’échappant « avec
un peu de style » (N, 74), en faisant preuve de persévérance et d’ingéniosité.

A Montréal, elle pourra poursuivre son désir d’étre pirate, comme ses
ancétres, ce qu’elle souhaitait déja toute petite. Elle va « a la péche » (N, 117)
dans les conteneurs a déchets de la ville pour se construire un ordinateur. Une
« minuscule carte au trésor » (N, 118) la guide a travers le réseau des poubelles
ou elle sera le plus susceptible de trouver des piéces d’ordinateurs dans les
déchets : le quartier des affaires, IBM, la place de la Bourse ou la place
Bonaventure. Pour obtenir un ordinateur complet, elle « a consacré plusieurs
dizaines de nuits blanches a sillonner le quartier des affaires. Elle a ouvert des
centaines de conteneurs, éventré des milliers de sacs, enduré d’innombrables
puanteurs » (N, 129). Elle trouvera dans les immondices toutes sortes d’objets
lui permettant d’écumer le réseau informatique de la planéte : cartes d’identité,
factures ou états de comptes, disquettes, disques durs... Elle trouvera méme un
cadavre, ce qui montre a quel point elle navigue dans un monde paralléle,
nocturne. Un monde dont 1’accés est gardé par des agents de sécurité.
Etonnante, cette surveillance que I’on exerce sur les déchets ! Sa cartographie
des vidanges dans la ville devient donc en méme temps celle des espaces
sécurisés. Elle connait les angles a I’abri des caméras de sécurité, les culs-de-
sac et les chemins a prendre pour fuir rapidement. En bonne flibustiére, son
appartement, juste en face de son emploi diurne, devient a ses yeux « sa petite
ile Providence personnelle » (N, 88), le double a échelle réduite du repére de
pirates d’autrefois.
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Chaque piéce d’informatique trouvée n’est pour elle que le début d’un
long exercice de recombinaison, d’agencement, de soudure et de branchement
ou Joyce fera d’innombrables erreurs, fera sauter des fusibles et griller des
moniteurs. Elle baptisera les ordinateurs qu’elle assemble seule, de toutes
picces, des noms de pirates célebres (Jean Lafitte, Henry Morgan...).

Bien que la métaphore du pirate ne soit explicitement appliquée qu’a
Joyce, plusieurs similarités peuvent étre lues chez un autre personnage, celui de
Noah Riel. Pour Noah, chaque déplacement n’est que le début de 1’attente d’un
autre déplacement, le récit ne nous permettant pas de connaitre par plus de
quelques phrases ce qui se produit entre les deux (le récit est découpé en années
parfois assez espacées, 1989, 1990, 1994, 1995, 1999, correspondant a des
moments de déplacement). On peut y lire la figure du nomade, mais je persiste
a croire que beaucoup d’éléments le rapprochent de celle du pirate. Chaque
choix — étudier 1’archéologie, par exemple — est plus le fruit du hasard que
d’une réflexion et I’archéologue ne fait-il pas en quelque sorte figure de pirate
des ruines du passé ?

La profession de Noah peut aussi bien le mener a I’ile Stevenson que
dans les tropiques. Dans Nikolski, chaque événement multiplie les possibles. 11
ne limite pas les déplacements a venir, il ne nous rapproche pas d’une
conclusion, mais laisse entrevoir une foule de possibilités. L archéologie qu’il
choisit d’étudier n’est, en outre, pas celle des monuments mais celle des
déchets, plus prés en cela des traces laissées par la marge de I’histoire, des
pirates, en quelque sorte.

Il n’y a pas de frontiére dans Nikolski. Ou plutdt si, mais il ne s’agit pas
d’une limite dont la traversée représente un défi mais d’une porte qui s’ouvre
du moment qu’on adopte une attitude et des valeurs particuliéres : celles du
pirate. Le pirate qui accepte, embrasse méme le régne du temporaire, et le gotit
du risque. Le passage des douanes est ici une pure formalité. Pourtant, la mise
en scéne (Noah accompagné d’un enfant et d’une lettre pour seule preuve de
paternité) aurait pu ou di rendre le passage des fronticres plus compliqué.

Il n’y a pas non plus de fin au parcours des personnages. Au contraire, la
roulotte de la mére de Noah dans les prairies canadiennes est « frappée par une
malédiction circulaire » (N, 45). A la fin du roman, le narrateur s’appréte a
quitter la ville, Joyce débarque en République Dominicaine, et Noah, de retour
a Montréal aprés quatre ans d’absence, semble étre dans une situation bien
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temporaire, lui qui doit partager son lit avec son fils et attend des nouvelles
d’Arizna qui, peut-étre, viendra le rejoindre un jour.

Il s’agit donc bien la de I’espace pratiqué par le pirate, toujours
changeant, instable par nature, sans frontiére donc, finalement jamais possédé
ni cyclique — sauf pour la mére de Noah, qui fait bien, elle, figure de nomade.
C’est un espace hors du monde officiel, sans finalité, un travail & recommencer.
Les causes du mouvement ne sont a trouver ni dans le point de départ ni dans le
point d’arrivée — d’ailleurs difficile a identifier — mais bien plutét dans le
mouvement lui-méme.

Le prix a payer

Les héros de Dickner semblent ainsi jouir d’une grande liberté, ce qui
leur permet une grande mobilité. Le prix a payer pour cette mobilité est une
solitude avec laquelle ils s’accommodent. Malgré cette solitude, ils évoluent
dans leur environnement urbain montréalais en restant extrémement a ’aise.
Par exemple, Joyce a une compléte maitrise de 1’univers urbain, méme
nocturne. Elle arrive a la fois a en saisir I’ampleur mais également ses liens
avec le reste du monde. Dickner écrit :

Le centre-ville tient au complet dans son cerveau, soigneusement
découpé en quadrants, zones et sous-secteurs. On ne péche pas
n’importe quoi, n’importe ou, n’importe quand. La composition
des déchets change non seulement d’une ruelle a I’autre, mais
également selon les jours de la semaine, les saisons, les
fluctuations de la bourse, la politique extérieure américaine (N,
207).

Au départ « seule a Babylone » (N, 82), Joyce apprend vite a maitriser
son nouvel espace. Elle trouve emploi et logement en quelques heures a peine.
Le marché Jean-Talon qu’elle trouvait immense au premier abord prendra peu a
peu une dimension humaine. En revanche, les relations humaines qu’elle tissera
dans la ville sont réduites au minimum. Seuls ses collégues de travail
échangeront un peu avec elle.

Les personnages de Nikolski ont un rapport a la ville fagonné par leur
mobilité plutdt que par leur rapport aux autres, et c’est la ville qui crée les
conditions de cette mobilité. Pour Joyce, le désir de devenir pirate ne trouve un
objet concret, I’informatique, que lorsqu’elle arrive a Montréal. Anonymat,
flexibilité et ressources matérielles ne sont rassemblés que dans la métropole.

162 Etudes canadiennes/Canadian Studies, n° 64,2008



METAPHORE DE LA PIRATERIE

Pour Noah, c’est a Montréal que sont rassemblées les conditions lui permettant
de butiner les repéres identitaires. Ces repéres identitaires sont appropriés avec
une extréme aisance. Par exemple, Joyce et Noah apprennent I’espagnol
presque avec désinvolture. Joyce, en trouvant un livre d’apprentissage dans les
poubelles, et Noah, avec tellement de talent qu’aprés avoir entendu une seule
phrase de la bouche d’Arizna, il identifiera chez elle le « ton hautain de la
bourgeoisie de Caracas, la diphtongaison de Montréal, la précipitation de
Madrid, I’intonation nasale de New York et quelques traces d’un récent séjour
au Chiapas » (N, 147) !

La place que la ville de Montréal occupe dans ce monde globalisé est
souvent évoquée comme dans la premiére citation ou dans celle-ci, qui montre
a la fois la fascination de Joyce pour la grande ville ou elle débarque et pour un
fragment unique de Montréal, le marché Jean-Talon, tout en prenant soin de
souligner son lien avec le global qu’elle décéle dans la grande diversité des
objets.

. elle débouche sur le marché Jean-Talon. L’air est sirupeux,
saturé de sucs et de parfums, de bouffées d’alcool, de pollen, de
putréfaction et de graisse a moteur.

Joyce tombe en arrét, sidérée.

C’est la premiére fois de sa vie qu’elle voit autant de déchets
d’un seul coup.

Elle ne parvient pas a détacher son regard des boites de fruits
comprimées et ligotées en cubes juteux, cartons et pelures péle-
méle. Elle contemple les strates multicolores de fanes, de feuilles,
de trognons, de mangues, de raisins, d’ananas, entrecoupées de
mots fragmentaires : Orange Florida Louisiana Nashville
Pineapple Yams Mexico Avocado Manzanas Juicy Best of
California Farm Fresh Product Category No 1 Product of USA
(N, 83).

Au nouvel employeur de Joyce, le Dominicain de San Pedro de Macoris qui
partage I’appartement de Noah, s’ajoutent d’autres individus qui soulignent
encore plus les liens de la ville avec le reste de la planéte. Il s’agit surtout de
I’Amérique latine : les deux Cubains de la poissonneric et Arizna, la
Vénézuélienne. Ces liens paraissent d’autant plus forts au lecteur que les
personnages secondaires caucasiens sont rares, effacés et souvent
antipathiques : outre la famille de Joyce, on compte le couple qui la conduit
jusqu’a Montréal, le concierge, le professeur Saint-Laurent, les agents de la
GRC et les gardiens de sécurité.
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Les longs dialogues intérieurs, et les vies d’ascétes de Joyce et du
narrateur montrent que la quéte identitaire des personnages semble se faire sans
recours a la figure de I’autre. « Il importe davantage de trouver mon propre
destin, ma petite providence a moi » (N, 317), dira le narrateur a la fin du récit,
et cela rend bien le ton de la quéte des trois personnages (tout en faisant, encore
une fois, allusion au monde de la piraterie). Malgré leurs rencontres, la
recherche de I’altérité ne fait pas partie de leurs objectifs, méme inconscients.
Noah adopte bien une flexibilité spatiale qui lui permet par exemple de quitter
subitement le Québec pour le Venezuela ou le Venezuela pour le Québec, mais
il réagit alors aux événements sans poursuivre un plan particulier ou une
trajectoire et ce faisant, il met fin abruptement aux liens amicaux qui 1’ont
temporairement attaché au lieu. Ces liens amicaux semblent étre plus le fruit du
hasard que celui d’un désir de rencontre. Le narrateur ne rencontre pour ainsi
dire personne et méme le départ de ses amies de cceur n’a pas ébranlé ses
habitudes de troglodyte. Joyce, quant a elle, recherche bien quelqu’un, mais il
s’agit, au contraire de 1’altérité, d’un semblable, un membre de famille qui
aurait gardé¢ vivante la tradition centenaire de la piraterie.

On voit bien que les personnages de Nikolski ne forment pas de
communauté ou de citoyenneté de la mobilité puisqu’ils exercent seuls leur
libert¢ de mouvement et qu’il semblent libres d’attaches, mais en ont-ils
seulement le désir ? L’individualité n’est pas pour eux synonyme d’angoisse
mais plutét la source d’une mobilité recherchée. En tentant un rapprochement
avec Ascher, me permettra-t-on de dire qu’ils forment bien cependant un
groupe social, caractérisé par cette pratique de la mobilité par des valeurs et des
attitudes similaires ? Bien que superficielles et ponctuelles, leurs rencontres
remplissent une fonction tant narrative qu’émotive. De plus, les trois héros sont
rassemblés par une trame généalogique connue du lecteur, mais que les
personnages ignorent. N’oublions pas non plus que si les rencontres sont
ponctuelles, leur caractére temporaire est exacerbé par la structure elliptique du
roman qui met expres 1’accent sur les moments du déplacement.

Malgré les relocalisations, les influences et les changements, c’est dans
les pratiques et les représentations que subsiste le territoire dans un monde
globalisé. Leur Montréal est le Montréal que, par leurs pratiques, leurs
attitudes, leurs valeurs, ils connectent au reste du monde, peu importent leurs
ressources économiques. Il n’est pas un ; il est multiple : pour Noah, c’est un
Montréal universitaire et hispanophone, pour Joyce, c’est un Montréal
nocturne, informatique et illicite. En somme, «le territoire c’est surtout
I’identité » (N, 150), dira Arizna a Noah, et cette identité nous est fournie par la
figure du pirate ou de ses variantes : téméraire, libre, seul.
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Conclusion

C’est en parlant de frontiéres que j’ai entamé cette réflexion, et il ressort
de tout cela que la métaphore de la piraterie nous fait voir un monde ou les
frontiéres qui comptent sont celles que I’on s’impose a soi-méme. Dés lors que
I’on adopte la mobilité du pirate, les frontiéres qui restent sont celles que 1’on
trace, pour peu que 1’on accepte aussi la solitude que Dickner attache a ces
pratiques.

A 1a lecture de ce roman, I’identité montréalaise semble d’abord perdre
au change de cette flexibilité des frontiéres. Peut-étre au contraire doit-on voir
dans cette multiplication des territoires pergus et pratiqués 1’expression d’une
plus grande force. Les personnages de Dickner font montre d’une trés grande
mobilité qui les ameéne des deux extrémités du Canada jusqu’en Amérique
latine. C’est un lieu qui a pour fonction de multiplier les possibles que les
personnages trouvent en Montréal, et c’est 1a la condition de la forme de
mobilité qu’ils adoptent. Si la ville peut étre fragmentée, les personnages n’ont
aucun mal a dissoudre cette fragmentation par leurs pratiques flexibles et
téméraires.

La métaphore de la piraterie, amplement utilisée par Dickner, permet de
faire ressortir les modalités de cette mobilité métropolitaine empreinte
d’indépendance. Il s’agit d’un Montréal qu’il ne faudrait peut-étre pas qualifier
de jungle urbaine, mais d’océan que 1’on écume. Sur I’océan, point de pistes a
suivre. Toutes les directions sont possibles.
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DANS SA NOIRCEUR, LE MONTREAL
DE SERGIO KOKIS

André MAINDRON
Université de Poitiers

A P’étre né par hasard loin d’elle et amené a y vivre, Montréal apparait comme destructrice
de I’humain, sinon de ’homme, réduit a 1’état de rat. Qui en a pris une conscience aigué, a travers
les tableaux de Bosch, et ainsi devenu le Fou de Bosch, ne peut, selon Kokis, que fuir cette
noirceur, a défaut de réaliser son réve de voir « la ville détruite ».

To those who happen to live in Montreal and were not born there, this city seems to
destroy what is human in men, if not men themselves, who are reduced to the condition of rats.
Whoever has become painfully aware of this through Bosch's paintings and has thus become
Bosch's Madman, can only, according to Kokis, flee such bleakness since his dream of witnessing
the destruction of the city cannot come true.

Pendant que des mortels la multitude vile,

Sous le fouet du plaisir, ce bourreau sans merci,
Va cueillir des remords dans la féte servile,

Ma Douleur, donne-moi la main ; viens par ici,
Loin d’eux.

Chacun se souvient de ces vers de Baudelaire. Un Baudelaire que Sergio
Kokis ne cite ni ne nomme alors qu’il évoque nombre d’autres artistes dans son
Fou de Bosch, a commencer naturellement par le peintre inspirateur du
personnage principal du roman et, sans aucun doute, du romancier lui-méme.
Mais dessiner, et toujours de I’intérieur, un employé de la bibliothéque de
Montréal a I’époque de la construction de la Grande Bibliothéque, n’est-ce pas
mettre en scéne un lecteur professionnel ? Un homme occupé ses journées
durant dans « les entrailles » (p. 15) d’un édifice présenté comme vétuste et
insalubre, au sein de la ville, laquelle n’a acquis son importance que dans le
cadre d’une histoire, d’un pays déterminés ? Et lorsque, la nuit, il est plongé
dans les ouvrages qui rassemblent et commentent I’ceuvre de Bosch, tout aussi
frénétiquement que dans la consommation d’alcools divers, ou qu’il erre dans
les artéres plus ou moins bien famées, plus ou moins hallucinantes, plus ou
moins monstrueuses de la grande ville populeuse, peut-on le croire vraiment
d’une autre famille que le poéte qu’on vient de citer ?

* %k %k

De Kokis, venu d’un Brésil américain lui aussi et européanisé bien avant
le Canada, nul n’ignore qu’il s’est taillé une place enviable dans les lettres

Etudes canadiennes/Canadian Studies, n° 64,2008



André MAINDRON

québécoises depuis quelques lustres pendant lesquels il a pu entrainer ses
lecteurs bien au-dela des frontiéres, mentales aussi bien que géographiques, de
la Belle Province ; et que, ce n’est pas unique mais toujours intéressant, il
s’exprime tantdt par 1’écriture, tantdt par la peinture. Tout autre est son
personnage, officiellement baptisé, au sens propre de ces deux mots, par un
curé irlandais, Lukas Steiner ; un prénom dans lequel il ne se reconnait pas,
préférant éventuellement se faire appeler Luc ; et un nom sur 1’authenticité
duquel la vie I’a amené a s’interroger plus d’une fois, tout aussi peu porteur
d’une quelconque identité qu’ici et 1a les Dupont, les Smith et autres Lévy —
liste non exhaustive. Au reste, ce Montréalais n’est pas non plus un Québécois
pure laine, expression que le politiqguement correct d’aujourd’hui proscrit ; pas
plus que la plupart des Parisiens ne sont nés a Paris, on le sait. Ce qui a toujours
suscité des incompréhensions, des heurts et souvent des violences ; chaque
génération qui réinvente la vie les renouvelant généreusement a son tour, la
promiscuité des grandes villes faisant de 1’autre, cet anonyme, un innommable,
un ennemi.

Ce Lukas Steiner a donc été recu a Montréal comme « le sale Newfie,
I’Anglais venu de loin pour manger le pain des Québécois, I’incarnation de
I’ennemi de toujours » (p. 16) ; ce qui est ramasser ironiquement deux clichés :
I’amalgame, comme le cliché ne sont-ils pas universellement utilisés pour se
dispenser de tout exercice du jugement — un jugement qui ne soit pas
condamnation a priori, cela s’entend ? « Mais il fallait le tolérer, continue
Kokis, puisqu’il était un des rares vrais bilingues de cet endroit soi-disant voué
a la culture ». Comme quoi, a nouveau, Kokis peut faire d’une pierre deux
coups ; et montrer, contrairement a ce que nous ont si brillamment assuré cette
année les personnes dont 1’accés au pouvoir dépendait de nos suffrages, que
«culture » n’est pas civilisation. Ce Steiner sans age précis, né de meére
inconnue et par son marin de pére supposé confié a « I’orphelinat Mount Cashel
de Saint John’s, a Terre-Neuve » (p. 64), a donc connu une enfance rude.
D’autant plus que, doué d’un « physique imposant » (p. 34) avec « ses poings et
ses bras capables sans doute d’assommer un beeuf d’un seul coup » (p. 16), dés
I’adolescence il n’a pas eu qu’une « apparence de brute » et a tranquillement
trucidé un de ses compagnons d’infortune, lui-méme « une brute sans ame »
(p- 95) «batard » comme lui, mais 1’ayant appelé ainsi, raffinement cher a la
langue anglaise. Aprés quoi il a dii payer pour sa faute et s’est fermé des voies
de s’en sortir autres que celle d’une vie terne dans une ville que ses
« déplacements compliqués » ont transformée en « un véritable labyrinthe pour
» qui voudrait le suivre (p. 43). Ainsi au drame des origines se sont ajoutés
celui de I’adolescence puis celui de cette non-vie en ville avant que ne se
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surajoute celui de la rencontre, par livres interposés, de Bosch, ce que Kokis
décrit comme étant « le choc de sa vie» (p. 62 ) — une vie décidément bien
remplie en ce domaine.

D’ou la composition du roman qui raconte comment, un été, a Montréal,
se trouvant dans son perpétuel « état d’alerte » (ch. 1, p. 15), le personnage
découvre a la bibliothéque un « espion » (ch. 2, p. 40) feignant de regarder des
ouvrages sur Bosch. Ouvrages dans lesquels Steiner reconnait, « de fagon
indiscutable » (ch. 3, p. 64) et « a ne pas s’y tromper » que, dans les tableaux de
Bosch, « le Christ, ¢’était lui-méme ». Du coup, le voila « investi d’une valeur
qui le mettait a des lieues de distance des gens ordinaires » (ch. 4, p. 82) ; il est
devenu, lui, I’obscur des sous-sols de la bibliotheque, «la conscience du
monde » (ch. 5, p.109), et se voit « condamné a 1’exil, une fois de plus»
(p- 117). Ainsi livre-t-il son dernier combat, corps a corps, contre le diable
montréalais, en ’occurrence « sa lubrique concierge » (p. 65) aux « grands
décolletés offerts a la vue comme des étals de boucher » (ch. 6, p. 124) et il fuit
Montréal « dans la totale sécurité de ’anonymat » (ch. 7, p. 146). Il traverse
alors les pays germaniques non sans passer par « Bois-le-Duc — °s
Hertogenbosch » (ch. 8, p.170), d’ou est tiré le nom du peintre, et le
« labyrinthe » (p. 191) qu’est aussi Paris, adoptant peu a peu sur le chemin de
saint Jacques 1’allure de qui fait « un réel pélerinage a la recherche de son unité
absente (ch. 9, p. 200). Unité qu’il trouve enfin, Lukas dialoguant avec Steiner
comme jadis Rousseau avec Jean-Jacques, en faisant « la paix avec la mort en
vie qu’avait été leur existence » (ch. 10, p. 221).

Mais ce n’est pas sur cette voie que nous avons a le suivre, méme s’il
était indispensable de rappeler ici la trame du roman. Reprenons donc a
Montréal, entre « la rue Sherbrooke » (p. 41) et « le grand parc boisé en face de
la bibliothéque » (p. 43), dans son quotidien, ce blicheron devenu citadin. Deux
phrases suffisent pour le caractériser, dés le premier alinéa : « Steiner [...]
méprisait d’un mépris acide, corrosif autant que silencieux, tous ses
compagnons de travail [...]. Il les méprisait presque autant qu’il détestait la
foule [...] des lecteurs » (p. 13) — pour ne pas dire tout le genre humain. Ainsi,
méme lorsque son existence a basculé et qu’il est assis a Dorval « dans le hall
d’embarquement » (p. 156), ne peut-il voir dans les autres passagers que « des
vies ratées pour la plupart [...], ponctuées de petits vices » (p. 157) ou d’autres
plus grands. Ce ne sont que « sodomites notoires [...], juifs orthodoxes [...]
anachroniques [...], enfants [qui le] faisaient penser au massacre des
innocents » ou encore des « couples » dont les relations ne peuvent étre que
« répugnantes ». Et lors de son bref passage a Paris, il ne peut que faire « face a
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une foule bigarrée, nerveuse et agressive » (p. 188) dont le « parler francais lui
rappelait trop Montréal » (p. 190) et ou il retrouve « le souvenir lointain de ses
premiéres journées » (p. 191) dans cette ville, a savoir « son sentiment de haine
et de mépris ». En somme, qu’il s’agisse de Paris, cette « ville de merde »
(p- 189) ou de Montréal, cette « nouvelle Sodome» (p.122), écrasante et
infernale, la ville ne peut engendrer en lui d’autres sentiments que d’angoisse et
d’horreur. La vie sans éclat, sans éclats autres que de colére n’y peut étre,
effectivement, qu’« une mort en vie » — des psy feraient leur miel de cette
expression — pour qui, avec ses « besoins de songeur » est doté d’une « nature
farouche » (p. 17).

Au travail donc, pour fuir au mieux collégues et lecteurs, Steiner préfére
s’occuper « dans les innombrables couloirs souterrains » (p. 15) de 1’édifice,
dans ses « gouffres remplis de saleté, peuplés aussi d’araignées aveugles et de
cloportes » (p. 16), autrement dit, puisque dans ce roman comme dans les
tableaux de Bosch tout est métaphore, « dans la saleté des bas-fonds littéraires
et des paperasses inutiles ». Au moins se sent-il « protégé dans cette immense
taniére » (p. 58) et s’apaise un temps son trouble dans « la tranquillité de sa
caverne » (p. 59). Hors du travail, méme portant a tout hasard « son rasoir dans
sa poche » (p. 58), son inquiétude ne peut que resurgir, qui lui a procuré « une
excellente connaissance de la ville, de ses recoins et de ses cachettes, aussi bien
que de ses quartiers louches oi un homme dans le besoin pourrait toujours
trouver refuge » (p.44). C’est dire que ce perpétuel qui-vive ne lui a pas
permis, jamais, d’arriver, son physique aidant, ne serait-ce qu’a la toute relative
assurance du liévre de la fable devant les grenouilles effrayées autant
qu’effrayantes. Au contraire. Ainsi ne peut-il que « hair davantage » (p.22)
encore les « maudits cyclistes », ces racistes [sic] (p. 21) agressifs et « laches »
avec lesquels il se sent en « guerre » perpétuelle (p. 22). Par bonheur, au moins
une fois, il a eu «la présence d’esprit d’assommer son assaillant avant la
collision » (p. 21). Et ne parlons pas des bataillons de « filles cyclistes » dont le
« popotin » provocant prouve a 1’observateur lucide qu’elles ont « été
corrompues a jamais » (p. 23). D’ou plus tard, a Bois-le-Duc, son haut-le-cceur,
sa panique, lorsque 1'une d’elles, « se déplacant seule sur un tandem, lui
proposa de monter pour qu’ils fassent ensemble le reste du chemin » (p. 170).
N’est-ce pas qu’il « n’était pas convenable d’assommer sans motif apparent une
jeune fille qui devait sans doute habiter dans la ville natale du peintre » Bosch ?

Steiner montre sans doute plus d’indulgence pour les plantureuses

« putes du boulevard Saint Laurent » (p. 46) qui incarnent pour lui a peu pres
les seuls « étres dépourvus de danger » et, ajoute malignement Kokis, oublieux
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a la fois de ’orphelin tué par Steiner et de Marie Madeleine, « pratiquement
dénués d’ame » — comme si en procédait I’animosité, et pas seulement « dans la
jungle urbaine » (p.52) qu’est Montréal. D’ou I’importance étrange de sa
rencontre, «a la fin de janvier au coin de Sainte-Catherine et de Saint-
Dominique » (p.47) — sinon sous leur égide, d’une « putain maigrichonne et trés
pale » (p. 46) surnommée Cindy. Qu’il a, un moment, 1’« envie aussi soudaine
qu’absurde [d’] étouffer [...] dans son sommeil » (p. 48) ; Kokis ajoutant alors :
« comme on noie un chaton pour qu’il cesse de souffrir ».

Ce roman d’un citadin est celui d’un étre que la ville a rendu totalement
fou, poussant sa psychopathie au paroxysme et le conduisant a 1’irréparable.
Considére-t-il Montréal par le hublot de I’avion qui I’emporte au soir
symbolique de sa vie, « on aurait dit une vaste fourmiliére humaine en train de
grouiller et d’allumer les lumiéres » (p. 159). Certes I’image qu’utilise ici
Kokis n’a rien de bien original. D’ou celle qu’il lui joint aussitot pour exprimer
le «sentiment de plénitude» qu’éprouve alors Steiner, plongé dans «la
béatitude du pisseur heureux ». Faut-il préciser que dans la méme page le
méme Steiner exprime aussi sa haine a 1’égard des « non-fumeurs », méprisant
«ces quérulents, ces pisse-vinaigre ! » Mais n’est-ce pas «a la noirceur »
(p- 53) qu’habituellement il préférait rentrer chez Iui « pour profiter a la fois de
I’acuité de sa vision nocturne et des rues vides » ? De quoi on pourrait inférer
que si ce misanthrope ne peut pas voir les autres, il ne sait pas les voir. Au
contraire, c’est « la nuit, aprés s’étre imprégné des images de Bosch au point
d’en étre possédé » (p.99) qu’il a pu « appliquer les visions de Bosch aux
immeubles, aux rues, aux restaurants et aux passants ». Nouvel avatar
d’Asmodée, un Asmodée halluciné par la « révélation » qu’il a recue « de la
déchéance irrémédiable du monde », il peut ainsi « s’imaginer les crimes, les
bassesses et la lubricité déchainée se déroulant derriére ces facades
d’innocence ». Bref, entre le comportement des Montréalais et «le
grouillement des rats qui s’entre-[déchirent] », quelle différence ?

Car, c’est la seconde caractéristique de cette peinture de la ville et sans
aucun doute un des symboles forts du roman, méme s’il n’est pas non plus des
plus neufs, la ville est a I’humain ce que 1’égout est au rat. Dans les deux cas,
sous deux espéces, une seule et méme « faune infernale venue y célébrer des
sabbats et des sacrifices » (p.102). Aux yeux de Steiner, Montréal donne
I’image d’« un monde dominé par les rats [...] des rats qui baisent, des rates qui
accouchent, d’autres qui se battent ou qui pénétrent [...] dans les asiles de
vieillards, dans les morgues des hopitaux, partout» (pp.89-90). D’ou sa
déduction, d’une logique implacable : « C’est moi le rat ici et je ne me laisserai
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pas faire sans réagir » (p. 90). Une page qui annonce un autre passage ou le
narrateur a repris possession de son possédé : « Oui, il avait rempli avec rigueur
sa destinée de rat, [...] et il en était fier » (p. 103). Car « les rats survivraient a
la destruction de ’humanité corrompue ». Bref, aprés une autre de ses longues
courses nocturnes alentour du boulevard Saint-Laurent, Steiner a « enfin tout
compris. [...] Je suis toujours le rat [...]. Mais un rat armé, un rat vengeur, I’'un
des démons de Bosch » (p. 107) D’ou cette angoissante question : « Comment
ferait-il pour devenir I’ange exterminateur de cette humanité corrompue ? »

De grands mots creux (pléonasme) ? Que non pas. Cette triste humanité
montréalaise se définit par un « nationalisme [...] mesquin et anachronique »
(p- 201). Résumée par les lecteurs de la bibliothéque elle est « constituée de
gens dépourvus de passion et aussi trés inconstants » (p. 91), nourris de déchets
de littérature comme les rats de déchets de nourriture : « romans mielleux,
écrits par des femmes pour des femmes [...] romans policiers [...] teintés d’un
érotisme de pacotille [...] histoires frivoles et [...] best-sellers ». Ce ne sont que
«vies dénuées de sens transcendantal [...] existences médiocres et peut-étre
noyées dans une sensualité primaire ou une passivité végétale » (p. 92). Tente-
t-on d’échapper a cette loi commune pour se montrer plus « agressif » encore
(p- 63) qu’on présente, sur les tableaux de Bosch reconnu « de manicre
indiscutable le visage gras, haineux et rempli d’arrogance de I’ancien premier
ministre Jacques Parizeau » — un homme durement pris a partie par le
romancier a plusieurs reprises. Il n’est guére plus tendre pour le pape Jean-
PaulII, lequel a charitablement couvert « I’hypocrisie de ces ordures de
I’Eglise » (p. 195). Et si M. Wojtila n’avait pas, lui, émigré a Montréal, c’est en
partie de sa faute si la vie de Steiner se termine en « combat personnel contre la
noirceur qui remontait du fond de son passé » (p. 211).

* %k %k

Devant un tel tableau, une telle galerie de tableaux, ce n’est pas
seulement de ville éclatée mais d’homme éclaté qu’il faut parler. Si Steiner, a
travers le Christ des peintures de Bosch, « ne [peut] représenter autre chose que
I’étranger sur une terre de mépris et d’intolérance » (p. 63), s’il ne peut, par ces
toiles inspiré, espérer voir réaliser son réve, « le bombardement au napalm et le
gigantesque incendie de la bibliothéque, de I’hopital Notre-Dame et des patés
de maisons alentour. [...] la rue Sherbroocke transformée en un torrent rouge
de lave et de sang allant se déverser dans le gouffre des fondations de la
nouvelle bibliotheque » (p. 93), autrement dit si ce que Kokis appelle les
« forces de 1’obscurantisme » québécois (p. 116) ne sont pas prés de perdre leur
monstrueux pouvoir déshumanisant, que lui reste-t-il a faire d’autre que « de
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quitter sa ville de perversions pour ne plus jamais y retourner » (p. 170)?
N’est-il pas vital — et lumineux — de pouvoir, et I’expression est trés
baudelairienne, « continuer a regarder les nuages dans le ciel » (p. 185) ? Vers
la fin du roman Kokis a planté son personnage devant une célébre sculpture de
Zadkine qui s’appelle, comme par hasard, « La ville détruite ». Le symbole de
ses espérances anéanties.

O Mort, vieux capitaine, il est temps ! levons 1’ancre !

Ce pays nous ennuie, 6 Mort ! Appareillons !
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L’ADOLESCENT PERIPHERIQUE. MONTREAL DANS
LES NOUVELLES LE PONT DE MICHAEL DELISLE ET
PIERCING DE LARRY TREMBLAY

Francesca TORCHI

Le rapport qui s’établit aujourd’hui entre Montréal et le territoire qui 1’entoure est
perceptible et symbolisé, en littérature, par la présence d’un personnage spécifique : I’adolescent
venu de la banlieue ou « des régions ». Par exemple, dans Le pont de Michael Delisle et Piercing de
Larry Tremblay, Montréal apparait écartelée entre les modeéles unificateurs de la mondialisation et
I’héritage d’une histoire et d’un systéme d’éducation qui semblent avoir échoué. Presque irréelle et
dénuée de sens, Montréal prend la forme d’un pur contenant fourmillant de possibilités, toutefois
inaccessibles pour quelqu’un qui n’a pas les moyens de profiter d’elles, et finit pour n’offrir aux
jeunes arrivants que des scénarios douloureux et inattendus.

In contemporary literature, the presence of a specific character, the teenager that comes
from the suburbs or from other Quebecois regions, allows us to focus on the relationship between
Montreal and the Quebecois space that surrounds this city. Two recent short stories, Le pont by
Michael Delisle and Piercing by Larry Tremblay, can be an example of this. These texts show
Montreal as a contradictory place where globalisation and heritage of a traditional history and an
educational system live together. These teenagers do not have proper instruments to benefit from
several possibilities that the city offers them; therefore, they grow up too fast and follow illusions
and false guides and they inevitably become outsiders.

L’espace dans la littérature québécoise contemporaine est marqué par
Montréal en tant que lieu de production et de dramatisation. Autour de cet
espace imaginaire prend également forme 1’espace des banlieues et des régions
qui, d’une certaine fagon, gravitent autour de la métropole. Ce phénomeéne a
donné lieu a I’apparition d’un nouveau type de personnage : 1’adolescent issu
du para-urbain et attiré par le décor montréalais.

Dans le cadre de cette communication, on s’attardera a étudier les
voyages initiatiques de deux de ces adolescents : Mike, le personnage principal
d’une nouvelle de Michael Delisle intitulée Le Pont (2004) et Marie-Héléne,
protagoniste de la nouvelle publiée en 1999 et éponyme du recueil Piercing de
Larry Tremblay, paru en 2006. Dans les deux cas, Montréal est percue comme
une puissante force d’attraction en tant que noyau culturel, économique et, plus
en général, référence identitaire.

La visée critique de ces deux écrivains propose une réflexion sur la

formation des adolescents de la derniére génération québécoise par rapport a la
ville de Montréal dans le contexte actuel.

Etudes canadiennes/Canadian Studies, n° 64,2008



Francesca TORCHI

Périphéries

Le Pont, ainsi que tous les récits de Michael Delisle, a comme décor
Longueil, ville qui vit a ’ombre de Montréal et qui n’est séparée d’elle que par
le fleuve. Dans ses histoires, 1’écrivain jette constamment un regard critique sur
la relation qui nourrit la métropole et ses villes de banlieue. Selon Delisle, la
banlieue n’est pas un humus propice au développement des individus et de la
société, n’est qu’espace indifférencié et lieu sans histoire. Longueil prend la
forme d’un univers paralléle identique a beaucoup d’autres, quoiqu’en méme
temps, fermés les uns par rapport aux autres. A I’intérieur de ces bulles, les
individus survivent sans croire a aucune possibilité d’évasion, voire de
mouvements. L’immobilité et le détachement de la réalit¢ deviennent des
qualités ontologiques des étres humains produits par la banlicue.

Notons toutefois que dans Le Pont, 1’espace de la banlicue reste
anonyme. Mais, au fur et 2 mesure que la narration se déploie, elle le dévoile.
Montréal et I’un de ses satellites par un habile jeu de miroirs. A I’aide d’une
synecdoque, Montréal est nommée par ’'une de ses parties et les espaces en
concurrence se révélent. Le narrateur nommera la rue Peel, ou Mike doit se
rendre pour son entrevue d’embauche (« — on parle du bureau de poste central,
Mike. Au centre-ville. Tu sais, sur la rue Peel... [...]», Le pont [désormais
LP]: 49). La rue Peel, en tant que symbole urbain, introduit indirectement
Montréal dans I’imaginaire du lecteur, et lui donne la possibilité de redéfinir les
autres coordonnées spatiales, notamment Longueil et le pont Jacques-Cartier.
De plus, I’article défini du titre spécifie cet espace d’action de la nouvelle dés le
début. Par ce procédé rhétorique, Longueil, tout en restant innommée, sort
paradoxalement de I’anonymat.

La fagon dont Delisle dépeint Longueil a travers 1’opacité de I’ile de
Montréal aiguise son caractére de « zone indécise entre ville et campagne »
(NEPVEU 2004 : 22), pour utiliser les mots de Pierre Nepveu. Par conséquent, la
banlieue n’acquiert pas cette unicité identitaire que Walter Benjamin appelle
aura (v. MELA 2006 :193), sous-entendant un rapport de dépendance de
Montréal en tant que point de repére.

Delisle construit la banlieue comme un espace clos, passif et méme
renfermé. La vie a Longueil se réduit ainsi a I’appartement de la mére de Mike,
ou se déroule toute 1’action du premier chapitre. On notera que le seul
mouvement provient des voisins qui, comme Mike, vivent en attente d’exister :
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Je passe un temps dans la fenétre du salon a gratter le bord de
moisi sur la vitre. L hiver hésite. Les voisins d’en face semblent
casés dans des pigeonniers. Les rangées de blocs uniformes ont
surgi au début de ’année, sans prévenir, comme si on avait eu a
placer un millier de réfugiés en un mois. Comme eux, je reste en
dedans, au chaud entre des murs off-white qu’on nous a interdit
de peindre, sur un tapis mur-a-mur d’un ton de brun que le
propriétaire nomme gold. La journée est plate. Je sursaute quand
on glisse une chaise chez le voisin d’en haut, puis rien. (LP : 48)

On a I'impression que le paysage est composé de plusieurs lieux clos
placés I'un a coté de 1’autre, sans espaces extérieurs. Communauté ségréguée
(v. MUMFORD 1963 : 613), par rapport aux habitants de la ville, la banlieue est
de plus composée par des unités gigognes concentriques : a l’intérieur des
batiments, des appartements et des chambres. Les gens de la banlicue sont
condamnés a vivre un non-lieu. Le seul trait distinctif de leurs vies semble étre
I’enfermement dans un refuge qui ne leur appartiendra jamais. La description
glisse ensuite rapidement de ce qui se passe hors de la fenétre, a ce qui se passe
de l’autre coté de la méme fenétre, chez Mike. L’appartement de Mike et de sa
meére, exactement comme celui des autres, dans lequel il est interdit aux
habitants d’imprimer une touche de personnalité au décor des picces, est un
microcosme asphyxiant.

La banlieue, I’appartement se dessinent comme un repli de soi, une
attente avant ’existence : « le jeune homme vit sur la Rive-Sud comme a 1’état
feetal dans le ventre de sa mére» (CUSSON 2005 :2). C’est son lieu de
survivance ou il mange et ou il dort, qui lui permet de se réfugier dans un
monde fictif et irréel fait d’histoires de roman ou de bandes dessinées, ou il
peut méme se perdre en jouant avec les sons des mots, les allitérations, les
associations d’idées :

C’est la faim qui me tire du lit. Sinon j’y passerais toute la
journée. C’est ce que j’aime le mieux, dormir, réver. Je ne suis
pas un gars qui veille devant les reprises de canal 12. Le soir je
me mets au lit, excité a I’idée de reprendre un récit d’espionnage
fait de guets, de camouflages magiques, de tensions intenables,
d’identités multiples. (LP : 45)

Du point de vue psychologique, ce lieu correspond a une enfance jamais
achevée, ou I’éducation scolaire est substituée par la télévision, les bandes
dessinées et est alimentée par I’attitude de sa mere pour qui la seule chose qui
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importe est que son fils gagne sa vie. Elle ne sait toutefois pas lui donner de
modeles cohérents : elle-méme ne travaille pas et se fait entretenir par le
propriétaire de 1’appartement.

Comme il le fait pour ses romans, Delisle donne ici sa vision de la
banlicue en tant que synonyme d’enfermement et de répression des femmes
(CUSSON 2005 : 5), lesquelles « ne sortent pas de chez elles, ces reines du foyer
manquées, courbées sous le poids de leur ennui et de leur migraine... Tout ce
qui allait devenir normal dans les années 70, avec la libération des femmes dans
les années 50, on arrive a I’endiguer par les médicaments » (MONTPETIT :
2002).

Cet appartement-dortoir est le royaume de la mére de Mike. Non
seulement Mike est dans un état presque feetal dans la maison de sa mére, mais,
comme lui, elle se trouve dans ’univers utérin de sa chambre a coucher comme
une enfant en gestation. Cette mére encore foetus coexiste avec une autre, une
mere qui est devenue un objet. En effet, la mére de Mike se confond dans
I’espace comme un objet parmi d’autres : dans cette chambre en désordre,
fanée, usée, elle devient une « poupée oubliée qui garde la téte penchée » (LP :
46), qui porte de faux cheveux : « Sa perruque rousse traine dans le tas comme
une béte morte sur le bord de la route » (LP : 46).

Chacun dans son sommeil, chacun dans sa chambre, chacun dans
son monde irréel et emprisonné, mére et fils cohabitent mais ne
communiquent pas entre eux. Ce rapport meére vs fils trés ambigu
est fondé sur la non-communication et sur le simple échange
d’objets, les seuls moyens qui témoignent d’un intérét et méme
d’une affection de Iun vers 1’autre. Dans leur microcosme, la
division des rdles liés a la pédagogie est absente, et, en effet,
c’est Mike qui protége sa mére, d’une fagon instinctive, c’est lui
qui la réveille le matin et ramasse ses vétements (LP : 46).

Et c’est par complaisance, pour ne pas la contredire et en suivant le réflexe
conditionné d’obéir, qu’il part, qu’il s’en va a Montréal. Mike est un étre passif,
sa seule quéte de I’autonomie sera la dérive.

L’enfermement, I’immobilisme et 1’isolement caractérisant 1’état de
prisonnier reflétent la condition existentielle des personnages de Longueil,
lesquels appartiennent a leur maison comme la main au corps ou la branche a
I’arbre.
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Dans Piercing de Larry Tremblay, Marie-Héléne est caractérisée par une
forte volonté de partir, de s’enfuir de sa vie a Chicoutimi, ville de la région du
Saguenay-Lac-Saint-Jean a 400 kilométres environ de Montréal. Son départ
correspond au choix de couper le lien avec sa famille et son lieu d’origine pour
aller vers Montréal, un mirage aux contours vagues qui ne représente pas tant
une réponse précise qu’un rejet du Saguenay et de sa famille.

Chicoutimi, évoqué dans les souvenirs de la jeune fille déja installée a
Montréal au début de la nouvelle, est caractérisé par la monotonie, I’absence
d’imprévu, et s’oppose, d’une facon bien déclarée, a Montréal, ou Marie-
Héléne conduira une vie dégradée, sous le signe d’une autre marginalisation,
complétement différente par rapport a celle que lui offrait sa ville natale :

Ou était-elle ? Tout lui semblait merveilleusement nouveau,
excitant. Elle ne croupissait plus dans les rues de Chicoutimi,
dans la torpeur de ses centres d’achat, dans la lassitude de ses
passants et de ses chomeurs. Elle avait déja oublié qu’elle aurait
du se lever pour se rendre a I’école Lafontaine. Oubli¢ 1’étouffant
chemin qu’elle prenait chaque matin, déambulant avec la
pesanteur du condamné vers la chaise électrique. Elle avait
détesté de toutes les fibres de son corps, les trottoirs, les rues, les
maisons, les arbres, les chiens, les enfants, les poubelles, les
autos, les lampadaires, les boites postales, les poteaux
¢lectriques, les rideaux tirés, la lueur de la télé qu’on devinait
derriére, la buée sur les fenétres, la rosée des pelouses tondues,
les moineaux gris, toutes ces choses qu’elle enregistrait de facon
monotone dans le rétroviseur de son ennui pendant le parcours
qui la menait de la petite rue Williams, ou ses parents louaient un
deuxiéme étage d’une maison en constante rénovation, jusqu’a la
rue Lafontaine qu’elle atteignait en montant le boulevard de
I’Universit¢ ou le bruit de la circulation se mélait a son
monologue intérieur. (Piercing [désormais P] : 73)

A T’inverse de Chicoutimi, Montréal apparait comme un lieu de réve, de
mouvements et riche de possibilités par rapport a I’immobilisme auquel les
villes excentrées sont condamnées. Pour la jeune fille, la platitude, la régularité
et la familiarité de la ville du Saguenay hypnotisent les habitants en les rendant
semblables aux somnambules. La ville de Chicoutimi ne reste pas dans
I’anonymat comme la ville de Longueil chez Delisle ; elle est au contraire bien
nommée et appelée a comparaitre comme un témoin au tribunal.
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L’ambiance qui caractérise la description de la ville se reproduit a
I’intérieur de la maison des parents de Marie-Héléne, perpétuant ainsi une sorte
de spirale d’enfermement et d’oppression. La maison des parents de Marie-
Héléne fait partie de ce monde que la jeune fille déteste. A la mort de son pére,
c’est toute ’enfance de Marie-Héléne qui part avec lui; ce seuil franchi est
caractérisé par une mort initiatique ou elle effectue une mue :

En trois secondes, elle s’était débarrassée pour de bon de son
petit coté poupée aux joues rondes. Elle s’était coupé les cheveux
a grands coups inégaux, sans miroir. Les cheveux de Marie-
Héléne tombaient sur le plancher pas trés propre de la cuisine,
tombaient sur la tombe de son pére, tombaient sur les rides
mouillées de sa mére, tombaient sur le silence écceurant du salon
d’ou parvenaient encore I’odeur de cigarettes que son pére fumait
en regardant la télévision, tombaient sur la pluie qui n’en finissait
plus de se mélanger aux ordures de cette ville ou elle avait eu la
malchance de naitre. (P : 68)

La mort du pére caractérise dorénavant Chicoutimi. Ici le para-urbain
prend une fonction et fait en sorte aussi que Marie-Héléne prenne la décision de
partir afin d’échapper a 1’étouffement concentrique, opéré par la ville, par la
maison, par la chambre de ses parents. Cette chambre a coucher ou régne le lit,
recouvert d’un couvre-lit fleuri délavé, « encore plus funébre que la tombe de
son pére », qui y avait dormi en cultivant toute sa vie durant « du réve a bon
marché » (P : 68). Le lit ou avait dormi le pére est le royaume de la mort et du
moisi, effet souligné par les adjectifs utilisés pour décrire les autres objets de
chambre qui sont : jaunis, sombres, gris, ratés, tristes, ternes, en plus des verbes
récurrents, soulignant I’impossibilité de respirer.

De plus, la mort du pére met en évidence une incommunicabilité totale
entre fille et mére, incommunicabilité qui prend corps dans le grand X que
Marie-Héléne dessine sur le miroir de la chambre de ses parents avant de partir
« D’un geste vif, elle avait tracé un X sur le miroir, énorme, définitif. [...] Un
X. Tout ce qu’elle avait a dire a sa meére» (P : 70). Un X qui est le signe d’un
refus mais aussi d’affection, si ’on pense aux trois X utilisés souvent par les
jeunes pour dire je t'embrasse en terminant une lettre ou un message.

Pour des raisons différentes, les deux adolescents abordent leur parcours
d’initiation a partir d’une famille monoparentale au pére absent. Mais, si la
mort du pére correspond a la déchirure profonde qui améne Marie-Héléne a
prendre conscience de sa nécessité de partir de Chicoutimi, inversement,
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I’absence du pére chez Mike est I’état initial, celui qui lui convient. Par ailleurs,
ni I’'une ni ’autre mére n’est pas capable de rester seule et d’étre indépendante.
Pour survivre, il leur faut un homme a leur c6té, un homme qui puisse satisfaire
une nécessité économique et sociale, sans attente sentimentale. Elles sont les
premicéres a n’avoir aucun moyen d’étre adultes. Ces méres, a la fois
dépendantes et sans moyens, chassent leurs enfants, puisqu’elles ne sont pas a
méme de satisfaire aux exigences de leurs familles, tant du point de vue
émotionnel que culturel. Le début des deux voyages initiatiques est donc
imposé par des méres qui ne sont pas en mesure d’accomplir leur tiche en tant
que parents ni de communiquer a leurs enfants des valeurs compréhensibles qui
leur permettraient d’affronter leur voyage. Ceux-ci partent donc sans moyens,
sans retour, avec un billet de voyage destiné a I’échec et a la souffrance.

Passages

Ayant appris que posséder de I’argent est la seule valeur précieuse, Mike
décide de garder en poche, de ne pas dépenser le billet de vingt dollars que sa
mere lui a donné pour passer la journée a Montréal. Et, au lieu d’utiliser un
moyen de transport public — ’autobus, comme lui avait suggéré sa mére, ou le
métro, qui unit de fagon souterraine 1’ile de Montréal et Longueil — il prend le
pari de traverser le pont Jacques-Cartier a pied. Cette sortie en plein air crée un
moment de rupture dans la narration, dont 1’espace d’action jusqu’a ce
moment-1a était un espace fermé. La traversée qui, annoncée par le titre, se
situe au milieu exact de la nouvelle, est le moment ou le jeune protagoniste
affronte la vie pour la premiére fois.

A partir de cette étape, le billet de vingt dollars devient un objet
symbolique li¢ a la mére. Il s’agit de I’'unique héritage qu’elle lui transmet. Sa
volonté de garder le billet de vingt dollars intact peut rappeler la métaphore
biblique du fils qui, ayant regu de I’argent du pére, décide de le cacher sans
I’investir ; le choix de garder son billet de banque et de le laisser intact, connote
la peur et I’incapacité de Mike de dépasser certaines épreuves de son parcours
pour devenir définitivement adulte, en reproduisant sans arrét les mémes
dynamiques de dépendance. En réalité, c’est précisément ce choix qui rendra
son passage encore plus périlleux, annongant que son devenir urbain sera par
lui-méme compromis.

La traversée du pont apparait comme une véritable épreuve initiatique
que Mike associe a celle de « ces Africains pubéres du National Geographic
qu’on jette du haut d’une falaise avec juste ce qu’il faut de corde pour arriver la
téte a un pouce du sol et qu’on remonte comme si on allait a la péche avec leur
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corps méme » (LP : 52). Une traversée parsemée de messages funestes, de mort
et d’échec : le pont est en effet comparé a « un squelette de paquebot tout écalé,
une chose qui monte au ciel parce qu’elle est morte » (LP: 51), le passage
piéton est troué et semé de panneaux qui annoncent le danger, I’interdiction de
passer et, tout en éprouvant le seul désir de rentrer dans ses « draps tiedes, apres
avoir raconté a <sa> meére comment <il> a failli mourir [...]» (LP : 51), Mike
est bien conscient d’avoir franchi un point de non-retour.

De son co6té, Larry Tremblay ne laisse qu’entrevoir au lecteur les plus
grands risques que prend Marie-Héléne en traversant les Laurentides, ne
racontant que trés briévement les six heures de voyage en camion qui I’aménent
de Chicoutimi a Montréal, la grande ville imaginée et révée en tant que
lailleurs :

Elle avait trouvé extraordinaire tout ce qu’il lui était arrivé.
Méme le camionneur qui l’avait ramassée sur le pouce, a
Chicoutimi, et I’avait un peu frolée avec sa grosse main rouge
pendant les six heures de route qui I’avaient conduite a son réve :
Montréal. (P : 76)

Pourtant, ce passage anticipe déja la vie montréalaise de la jeune fille :
un total détachement de son corps et de sa sexualité. L’ennui, le vide et la mort
qui ont jalonné sa vie jusqu’a ce moment-1a font en sorte qu’elle ne pergoit pas
les violences sur sa personne, la dégradation et I’abrutissement progressif dans
lequel elle plonge peu a peu. Il s’agit d’un bouleversement des valeurs sociales
conventionnelles a la base de la nouvelle société aux marges dont Marie-Héléne
fera partie.

Si le premier passage se résume a ces quelques lignes, Marie-Héléne
procede en revanche a un second passage, celui-1a définitif : un aller/retour, de
Montréal a Chicoutimi. Marie Héléne effectue son retour a Chicoutimi pour
mieux saisir son sentiment envers sa mere, qui pendant tout son premier séjour
a Montréal la tourmente :

En fait, Marie-Héléne ne connaissait pas vraiment sa mére. Elle
ne savait plus a quel moment elle s’était mis dans la téte qu’elle
la détestait. Elle avait imaginé que la détester était plus
supportable que I’aimer. (P : 91)

Contrairement a Mike, qui choisira de ne pas appeler sa mére et, par

conséquent, de ne pas revenir chez elle une derniére fois, Marie-Héléne précéde
son retour temporaire chez sa mére par un appel dans une cabine téléphonique.
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C’est la, cachée et en sécurité, que la jeune fille commence son voyage
d’aller/retour vers sa mére :

Elle se sentait forte, carrée et remplie de vie, préte a déborder de
la cage de plexiglas que le vent faisait vibrer. Quand elle avait
entendu, au bout du fil, la voix de sa mére, elle s’était étonnée du
calme avec lequel elle avait dit : « C’est moi, maman ». (P : 100)

Cette prise de contact est suivie du vrai retour en autobus vers
Chicoutimi. Pendant tout le voyage d’aller, Marie-Héléne n’a « pas bronché.
Comme si le fait de bouger allait la démanteler » (P: 123). La sensation
d’attente et d’immobilisme revient :

A travers son reflet sur la vitre, elle observait le paysage défiler.
Des bourrasques de vent soulevaient la neige. Les ombres noires
des épinettes s’étiraient sur les lacs gelés. Marie-Héléne pensait
aux poissons qui dormaient sous la glace. Ils étaient plongés dans
le noir, paralysés. De morceaux de vie arrétée. Ils attendaient.
Comme elle. Que faisait-elle dans cet autobus ? (P : 124)

Avant de rencontrer sa mére, Marie-Héléne, poussée par une curiosité
puérile, affronte 1’épreuve d’appuyer sa langue sur un garde-fou de métal glacé
et, en la détachant, elle la déchire. C’est pourquoi, un flot de sang est la seule
chose qui sort de sa bouche a la rencontre de sa mére, un autre symbole plus
violent de 1’absence de communication entre les deux générations de femmes.
Aussi, le séjour chez sa mére se termine par une prise de conscience. Marie-
Hélene retourne a Montréal avec la certitude de ne pas détester sa mere, mais
de ne pas I’aimer non plus, de lui étre complétement étrangere.

Avec la négation de sa famille biologique, elle procédera au passage
définitif, décrit par Larry Tremblay en aussi peu de mots que le premier : « Elle
avait quitté le cimetiére sans se retourner et avait marché jusqu’au boulevard
Talbot. En faisant du pouce pour Montréal [...] » (P : 133). A Montréal, elle se
reconstituera une nouvelle famille composée de gens perdus comme elle.

Vies dans Montréal

Echappé a la mort sur le pont avec son billet dans sa poche de jeans,
Mike a déja fait son apprentissage et se trouve dans la vie adulte avec une
éducation tout a fait inadéquate. La continuation du voyage de Mike a Montréal
ne raconte plus une initiation, mais la vie adulte de 1’initié¢ qui a survécu.

Si chez Mike la banlieue se présente comme un espace fermé sous vide,
et le passage du pont est vécu comme la traversée d’un funambule ; Montréal

Etudes canadiennes/Canadian Studies, n° 64,2008 183



Francesca TORCHI

prend la forme d’un tricot fait d’entrées et de sorties. La ville est décrite comme
un continuum de rues pourvues d’un nom propre et d’une identité spécifique et
de lieux clos publics. Mike sort de ces lieux et y entre en errant au hasard.
Chacun de ces espaces posséde des régles, un code a déchiffrer
incompréhensible pour le jeune homme.

A partir de son entrevue au bureau de poste de la rue Peel, le hasard
disparait au profit de I’ordre, et Montréal se montre a Mike comme une chaine
de lieux publics bien casés dans un réseau de rues. Si dans sa banlieue d’origine
régne le vide, un excés de non-dits, de sous-entendus pareillement vides
d’humanité réglent les rapports sociaux en ville, fausse patrie de 1’économie, de
la culture, en réalité peuplée d’autres étres aliénés qui vivent dans leur monde
préfabriqué.

Depuis 1’échec de son entretien, des messages annongant une perte
progressive d’identité et d’innocence s’accumulent, jusqu’a la rencontre avec
«le barbu » (LP : 58) dans le bar Chez Dumas. Ce personnage, qui aurait pu
servir a Mike de guide initiatique, se transforme vite en un séducteur
malintentionné qui profite de I’inaptitude de Mike a établir une relation
affective.

L’expérience montréalaise de Marie-Héléne se déroule dans un monde
aux marges aussi fermé que Chicoutimi. La ville de Montréal apparait
composée par des lieux clos contigus, comme les chambres d’une maison, des
abris provisoires qui protégent du froid de I’hiver et de la vie méme. La jeune
fille partage ces espaces sales avec d’autres personnages qui, comme elle, sont
sans points de repére, a la recherche d’une appartenance quelconque, d’une
famille, d’une identité. C’est pourquoi, tout au long de la nouvelle, on assiste au
rapprochement de Marie-Héléne au monde de Kevin, homme riche et puissant
dans des habits de clochard, qui a décidé de régner sur le monde des étres
vivant en marge de la société, dans ses interstices. Objet de nombreuses
légendes métropolitaines, Kevin regoit dans sa maison, une ancienne église
désacralisée, des jeunes errants et leur donne un refuge. Autour de Kevin se
créera une communauté nouvelle, dont les membres se reconnaissent par un
signe sacré : un piercing.

Pour Marie-H¢élene, la ville de Montréal est composée par des espaces
clos qui s’enchainent en créant un monde souterrain et paralléle : I’appartement
sale ou elle vit avec deux jeunes comme elle, le bar, I’église de Kevin avec la
chambre du fils de Kevin, Raphaél, et la salle de bains de Kevin. Ce passage
d’une famille a D’autre, d’une dépendance a 1’autre correspond a un
apprentissage inachevé.
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Un parcours d’anti-apprentissage

Ces personnages qui proviennent d’un ailleurs trés proche dans 1’espace
et en méme temps trés €loigné sous d’autres rapports n’ont pas vraiment les
moyens de lire la société métropolitaine. D’une part, celle-ci semble écartelée
entre les modéles unificateurs de la mondialisation et 1’héritage d’une histoire,
d’un systéeme d’éducation éclaté, qui semblent tous deux avoir échoué et qui,
pour eux, prennent corps dans la figure de la mére. D autre part, on dirait que la
ville de Montréal elle-méme est irréelle et dénuée de sens : elle apparait comme
un pur et attrayant contenant fourmillant de possibilités, lesquelles sont
toutefois inaccessibles pour celui qui n’a pas les moyens d’en profiter. En fait,
la ville n’offre aux jeunes périphériques que des scénarios douloureux et
inattendus.

Les adolescents périphériques de Larry Tremblay et de Michael Delisle
sont des individus en marche vers 1’age adulte, qui ont grandi dans un état
d’aliénation et de dépendance totales. Leur famille, ainsi que la société de leur
enfance, ne constituent pas un point de repére social, émotionnel, étique et
culturel adéquat a la nouvelle réalité urbaine que Montréal représente.

Delisle et Tremblay mettent en évidence un faux rapport de
communication entre Montréal et sa périphérie, possible seulement pour celui
qui connait des régles sociales précises parfois vidées de signification et
d’humanité. Au moment du contact avec Montréal — correspondant au passage
a I’age adulte et a la recherche d’une identité nouvelle — ce manque de moyens
fait de ces adolescents des doubles exilés. Montréal devient un lieu d’exil par
rapport a leur périphérie natale qui, sous forme de ’attitude de leur mére, les
repousse. Quand leurs logiques d’action se révélent inaptes aux pratiques
montréalaises, les adolescents périphériques deviennent eux-mémes 1’obstacle a
la réalisation de leur projet, et s’installe alors pour eux un sentiment d’exil et
d’errance. Rejetés par une ville dont ils ne connaissent pas les codes, incapables
de s’intégrer a la société urbaine, ils la rejettent comme des migrants (RESCH
1994 :147) qui ont parfois tendance a satisfaire la nécessité d’appartenance a
travers la reconstitution de certains éléments du lieu de départ. Dans leur quéte
d’identité, Mike et Marie-Héléne finissent par avoir comme seule alternative un
monde sous-terrain, paralléle, avec des régles de soumission, une autre famille
qui ne fait que reproduire la seule condition existentielle qu’ils ont connue : la
dépendance et 1’aliénation.

Montréal et sa périphérie apparaissent, pour ces personnages, une chaine

de lieux fermés, de mondes identiques mais incapables de communiquer, une
Babel horizontale.
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LE MONTREAL DE MAVIS GALLANT :
LES POUVOIRS DU JE/U

Marta DVORAK
Université Paris 3-Sorbonne Nouvelle

Bien qu’installée en France depuis les années 1950, c’est le Montréal de son enfance et de
sa jeunesse que Mme Gallant tire du filtre de la remémoration et qu’elle met en scéne dans « Linnet
Muir » (majeure partie du recueil Home Truths [1981]). Le Montréal de cette ceuvre est un modele
réduit du monde, un laboratoire des bouleversements et mutations sociales planétaires.
Reconstruction d’une ville et d’une fagon de vivre perdues, cette série de nouvelles, opérant au
mode du Kiinstlerroman, explore également le rapport entre la culture et la formation de ’artiste et
souligne la fagon dont 1’idéologie fagconne les représentations littéraires et influe sur I’art du
conteur. On verra comment ce locuteur part a la recherche d’un espace-temps tangible, d’un passé
non seulement embelli mais quasi-mythique, sur un pied égal avec les grands événements qui ont
fondé notre civilisation et nourri nos récits maitres.

In the “Linnet Muir” story cycle collected in Home Truths (1981), expatriate Mavis
Gallant portrays mid-twentieth-century Montreal as a world in miniature, a small-scale model of
the world to decipher, a veritable laboratory of global upheavals and societal mutations. This paper
will address the sundry configurations of the referential dimension, and investigate the early 20th-
century representations of a space witnessing the confrontation of diverse linguistic, religious, and
cultural communities. Seeing as ideology fashions literary representations, and also influences
aesthetic movements, I shall investigate the collision of realism and modernism, and see how
Gallant transgresses mimetic conventions rooted in a totalising reality.

L’une des plus grandes nouvellistes de langue anglaise, auteur de plus
de cent nouvelles et romans, mais aussi de piéces de théatre et d’essais,
récipiendaire des prix littéraires les plus prestigieux comme le Prix du
Gouverneur général pour Home Truths (1981), Mavis Gallant est née sous le
signe du double et de la fragmentation. Elle est née en 1922 de parents
anglophones dans une enclave anglophone de Montréal, une ville divisée
entourée des cercles concentriques d’une province francophone et d’un
continent anglophone. Encore toute petite, et toute protestante qu’elle était, elle
fut envoyée en pensionnat chez les bonnes sceurs catholiques. Ce milieu éclaté
sur les plans linguistique, culturel, mais aussi axiologique, ou se confrontaient,
dans ses propres termes, “two systems of behaviour, divided by syntax and
tradition; two environments to consider, one becalmed in a long twilight of
nineteenth-century religiosity”, bref, deux codes et deux fagons de voir le
monde, fut vraisemblablement, & ses propres dires, le point de départ de sa
vocation d’écrivain. Cette division a indéniablement contribué a fagonner ses
préoccupations sur le langage et les relations de celui-ci avec la perception,
I’imagination et la mémoire. Dans des termes caractéristiquement
métaphoriques, Mavis Gallant suggére par ailleurs dans la Préface de The
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Collected Stories que 1’écrivain est celui qui a subi un choc permettant de
déverrouiller la porte entre la perception et ’imagination, ou de fusionner la
mémoire, le langage, et le réve, ou bien celui doté d’une vision ou se
chevauchent les choses vues et les choses comme elles pourraient étre vues. A
de tels séismes suggérés dans 1’introduction du recueil Home Truths et mis en
représentation dans la nouvelle “In Youth Is Pleasure” appartiennent peut-étre
la mort du peére et I’exil vers une ville en Ontario ou I’enfant bilingue déracinée
est entourée de haine — une haine pour ’autre qu’elle incarne aux yeux des
enfants anglophones Ou peut-étre, encore plus tot, au viol de la langue, la
défaite du sens, frelaté par le son, le savoir vaincu par 1’exercice brutal du
pouvoir. Il s’agit de la punition corporelle subie pour I’intégrit¢é d’un mot :
ayant protesté quand la religieuse qui enseignait 1’anglais aux petites
francophones a traduit “The Joyous Travellers” par « les joyeux travailleurs »
la petite Mavis Gallant est privée de nourriture jusqu’a ce qu’elle admette que
“travellers somehow meant the same thing as workers”. Cela revient a lui
demander de jurer que blanc c’est noir, alors que le sens du mot recéle le sens
du monde.

Mavis Gallant est un écrivain doublement dé/routant. D’abord parce
qu’elle nous fait sortir de la grande route, des sentiers battus, des pensées toutes
faites, et nous fait emprunter des chemins non parcourus, vers des espaces
d’ombre ou se faconnent, ou se transmettent et perdurent, la conscience, le
langage, la communauté, mais aussi I’hégémonie, que ce soit celle de la nation
ou de ’empire. Sur un deuxiéme plan, Mme Gallant est un écrivain déroutant
parce qu’elle nous déstabilise en nous faisant voir autrement. Ironiste
iconoclaste, elle identifie, isole, interroge, voire fait éclater, les préconceptions,
croyances toutes faites, préjugés, certitudes, bref, les visions du monde
transmises ou imposées. Cela se fait souvent a travers des analogies et images
insolites qui défamiliarisent, telle que cette image vestimentaire qui méle
I’abstrait et le concret, la doxa et le prét-a-porter : “Here one was handed a
folded thought like a shapeless school uniform and told, ‘There, wear that.’
Everyone had it on, regardless of fit” (258). Bien qu’installée en France depuis
les années 1950, c’est le Montréal de son enfance et de sa jeunesse que Mme
Gallant tire du filtre de la remémoration et qu’elle met en scéne dans “Linnet
Muir” (majeure partie du recueil Home Truths), qui appartient au genre du
cycle de nouvelles qui remonte a Tourgeniev mais qui était une pratique
tombée en désuétude avant que Mavis Gallant et Alice Munro ne la fassent
revivre. Le cycle “Linnet Muir” appartient tout autant au sous-genre du cycle
de lieu (tout comme The Street de Mordecai Richler) qu’a celui du cycle de
personnage (tout comme A4 Bird in the House de Margaret Laurence). Le
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composite de six nouvelles publiées indépendamment dans la prestigicuse
revue littéraire The New Yorker avant d’étre rassemblées dans le recueil Home
Truths, est centré sur le personnage de Linnet Muir et prend comme point de
mire le développement du sujet et de la conscience, mais aussi (tout comme
The Book of Small d’Emily Carr) le développement de la ville et de la nation. A
la maniére du Kiinstlerroman, mais non chronologique, il présente le rejet de la
mere, la quéte du peére, I’exil, le retour, le premier emploi, le tout mélé de
souvenirs d’enfance.

Le Montréal de cette ceuvre est un modéle réduit du monde, un
laboratoire des bouleversements et mutations sociales planétaires. On y trouve
bien évidemment les spécificités, voire idiosyncrasies, d’une ville nord-
américaine éclatée ou se confrontent dans la premiére moitié du 20° siécle les
communautés linguistiques, religieuses, et culturelles émanant des deux nations
européennes qui y rivalisérent pendant presque trois siécles de colonisation
mais aussi plus d’un demi-si¢cle de post-indépendance. Au début des années
1940, Mme Gallant nous le montre, une ligne de partage non seulement
ethnique et culturelle, mais aussi économique découpe encore I’est de 1’ouest
de la ville. Aprés avoir fait ses études secondaires a New York, la narratrice
Linnet Muir revient 2 Montréal et se rend chez sa vieille nourrice francophone
qui habite “the east end of the city — the French end, the poor end” (224).
L’épanalepse se mue en métabole, car la triple répétition du Iéxéme end ou
quartier sert de liaison et établit une équivalence entre les trois termes
accompagnateurs que le lecteur doit décoder comme étant synonymes :
east/French/poor. Mais dans ce Montréal reconstruit, Mavis Gallant éclaire
également les complexités les plus subtiles de nos interactions sociales allant de
I’unité la plus petite — celle du noyau familial, a la macro-unité géopolitique -
celle de ’empire. Sur un premier plan, ces observations sont référentielles,
ancrées dans une réalité sociale et historique identifiable et vérifiable — celle
des années pré- et post- deuxiéme guerre mondiale, o Montréal — la plus
importante ville du Canada a I’époque — fut le théatre d’une collision de
civilisations. Sur un deuxiéme plan, ces observations fortement
autobiographiques d’une époque révolue reconfigurent des expériences
temporelles vécues selon une démarche de construction/déconstruction.
Montréal est en miniature le monde a déchiffrer : “Anything I could not
decipher, I turned into fiction, which was my way of untangling knots” (261),
avoue la narratrice. En transformant le réel en récit, elle effectue un tissage,
mais en méme temps, elle déméle le réel, débrouille les codes sociaux, dénoue
le sens caché et embrouillé que le lecteur devine transférable, universel.
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Les récits du cycle “Linnet Muir” sont doublement éclatés dans le
temps : éclatés dans la temporalité diégétique (les histoires se déroulant a
différents moments des années vingt aux années quarante de fagon non
chronologique) et éclatés dans le monde extratextuel car décalés les uns aux
autres par rapport a leur date de parution. Ils sont néanmoins reliés par quelques
fils : certains personnages (Linnet elle-méme mais aussi ses parents, sa
nourrice, sa marraine ou son médecin de famille), des lieux et des événements
historiques mais asynchrones : ville atomisée en sites divers allant du
pensionnat au bureau, peinte a des moments divers allant de la guerre a la mort
du pere réitérée lors de nombreuses prolepses et analepses. Tous correspondent
aux chronotopes ou espace-temps textuels que Bakhtine identifie
judicieusement dans son essai “Forms of Time and Chronotope in the Novel”,
ou le temps acquiert une épaisseur. L’espace-temps de Mavis Gallant est
enraciné dans le passé absolu d’une collectivité vue comme fondatrice
représentée de fagon métonymique par quelques figures de bas-relief, a la
maniére de I’épopée, mais ancré aussi dans I’énonciation au présent éternel du
Je qui encode, maniére adoptée par le roman, genre plus récent. Portraits, auto-
portrait, mais aussi reconstruction d’une ville et d’une fagcon de vivre perdues,
cette série de nouvelles, opérant au mode du Kiinstlerroman, explore le rapport
entre la culture et la formation de ’artiste, et souligne la fagon dont I’idéologie
fagonne les représentations littéraires et influe sur I’art du conteur. Le choix de
la premicre personne du singulier produit par ailleurs un mode de lecture
rencontré lors du pacte autobiographique, qui est lié au réalisme, et qui améne
une confiance de la part du lecteur en la véracité¢ de la reconfiguration de ce
monde reconnaissable.

La ville de Montréal passait d’un clivage binaire anglo-saxon/frangais
(que la narratrice Linnet Muir décrit comme deux tribus qui s’ignorent) a un
brassage jusqu’alors jamais vu d’ethnies, langues, traditions, et valeurs. Cette
mutation vient bien évidemment du flux migratoire, du flot de réfugiés
politiques et économiques du vieux continent. Mais elle s’infiltre également a
travers la frontiére, car 8 New York on montait la piéce avant-garde de
Thornton Wilder, The Skin of Our Teeth, alors qu’a Montréal, dépourvu de
théatre professionnel et de concerts, le climat culturel était source de
plaisanteries : les Canadiens frangais instruits racontaient que “when you
looked up ‘Darwin’ in the card index of the Bibliothéque de Montréal you
found ‘See anti-Darwin’” (250). Pendant la guerre, la jeune Linnet Muir réussit
a trouver un emploi comme journaliste. Son sexe est un handicap qui n’est
surmontable qu’a cause de la pénurie de jeunes hommes, mais elle possede
I’atout de son nom de famille qui signale la bonne appartenance tribale : en
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effet, on n’aurait jamais retenu les candidatures de Canadiens frangais aux
noms « bizarres » (“people with funny names” [247]). Par contre, les firmes se
dotaient d’exilés anglais (ces fils cadets que les bonnes familles déportaient aux
ex-colonies avec une petite rente) alors que ces “remittance men” étaient
invariablement incompétents. Le systéme éducatif anglais est tout autant 1’objet
de I’ironie de I’auteur que ces expatriés : “few remittance men were fit to do
much of anything, being well schooled but half educated, in that specifically
English way” (268, je souligne). Nous remarquons I’ironie véhiculée par une
antithése (well/half) couplée d’une antanaclase, une diaphore ludique qui fait
muer le sens équivoque de la reprise (schooled/educated). Les cibles sont en
fait multiples chez cette grande satiriste qui attaque toute forme de
complaisance et d’hypocrisie, qu’elle soit institutionnelle ou individuelle, mais
cet essai se veut surtout une exploration des modes de représentation littéraire
mis en ceuvre, a exposer le systéme de régles du jeu narratif auquel excelle cet
écrivain. Analysant avant tout la fiction elle-méme, cette exploration se nourrit
aussi, comme nous ’avons vu, des commentaires exégétiques de la nouvelliste
elle-méme, car a D’encontre de nombreux écrivains qui prétendent étre
mystérieusement possédés par une inspiration parnassienne, Mavis Gallant
théorise de fagon trés lucide le processus créatif qui aboutit a I’illusion
romanesque.

Le cycle “Linnet Muir” est un espace textuel qui recourt non a la mnéme
des Grecs, le souvenir, mais a ce que le philosophe Paul Ricceur nomme la
recollection, le rappel — I’anamnésis des Grecs. La genése du cycle “Linnet
Muir” fut une image, I’image d’un Montréal perdu, une image haptique de la
rue Sherbrooke: “An image of Sherbrooke Street, at night, with the soft
gaslight and leaf shadows on the sidewalk — so far back in childhood that it is
more a sensation than a picture — was the starting point” (xxii). Le locuteur part
donc a la recherche d’un espace-temps tangible, d’un passé non seulement
embelli mais quasi mythique, sur un pied égal avec les grands événements qui
ont fond¢ notre civilisation et nourri nos récits maitres. (Pour la jeune narratrice
de In Youth Is Pleasure exilée parmi les Anglo-Ontariens xénophobes, a la
maniére mutante d’une anamorphose, Montréal se revét de 1’éclat de I’épopée,
visible dans telle collision ternaire de parallélismes entre espace mondial et
local :

If I say that Cleopatra floated down the Chateauguay River, that
the Winter Palace was stormed on Sherbrooke Street, that
Trafalgar was fought on Lake Saint Louis, I mean it naturally;
they were the natural backgrounds of my exile and fidelity. (223,
je souligne)
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Cette recherche d’un espace-temps révolu de la part du Je, ancré dans le présent
éternel de 1’énonciation (visible dans 7 say/I mean), crée un troisiéme espace.
Le hiatus et la dynamique de tension établis entre I’image distanciée du sujet
représenté/narré et le positionnement énonciatif du Je narrant produit le
troisiéme espace d’énonciation théorisé par Homi Bhabha, auquel participe le
récepteur. Cet espace qui interagit avec le monde extratextuel, réel,
contemporain, est le lieu ou s’articule la mutation, qu’elle soit d’ordre culturel,
axiologique, ou esthétique.

Lorsque Linnet Muir retourne & Montréal a dix-huit ans, la voix de la
narratrice qui remémore le retour superpose deux points de vue et deux
perceptions de Montréal, et ce sur plusieurs dimensions. Dans une série
d’antithéses, elle oppose et expose :

Montreal, in memory, was a leafy citadel where I knew every
tree. In reality I recognized nearly nothing and had to start from
scratch. Sherbrooke Street had been the dream street, pure
white...lined with gigantic spreading trees through which light
fell like a rain of coins. One day, standing at a corner, waiting for
the light to change, I understood that the Sherbrooke Street of my
exile — my Mecca, my Jerusalem, - was this... It was only this.
The limitless green where in a perpetual spring I had been taken
to play was the campus of McGill University. A house whose
beauty had brought tears to my sleep... was a narrow stone thing
with a shop on the ground floor and offices above. (235, italiques
dans le texte)

Dans un mouvement contrapuntique, elle oppose souvenir et actualité, réve et
réalité, le sacré et le profane, le beau et le laid, ’infini ainsi que 1’éternel et
I’exiguité. Cependant, ce qu’elle expose, ce n’est pas seulement le travail de la
mémoire qui transforme le matériau brut du réel, c’est également la multiplicité
et la subjectivité des perceptions ainsi que le pouvoir de I’imagination. Par le
biais de quel jeu narratif le lecteur est-il aspiré dans ce monde fictionnel aussi
multidimensionnel qu’un tableau cubiste ?

On pourrait parler d’une technique de représentation stéréoscopique, en
faisant une analogie avec cet instrument optique qui permet a I’observateur de
superposer ou de fusionner deux images prises a une légere distance I'une de
I’autre et d’obtenir ainsi un effet de solidité ou de profondeur. La technique
stéréoscopique qu’adopte Mavis Gallant dans le cycle “Linnet Muir”, non sans
évoquer celle d’Emily Carr et de Margaret Laurence, superpose les différentes
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temporalités de deux sujets qui n’en font qu’un : le Je qui vit I’événement, et le
Je qui le narre. Chaque instant du récit est fluctuant, double, ou un passé
remémoré par un Je narrant adulte et lucide se superpose en futur ou se mue en
attente par le biais du Je narré jeune et naif (tantot enfant, tantdt jeune adulte)
qui se projette vers cet avenir déja vécu. Comme illustration, la narratrice
raconte qu’a I’age de quinze ans elle est subitement devenue indifférente a sa
mere :

I was fifteen when this happened... It was not rejection or
anything so violent as dislike but a simple indifference 1 cannot
account for. It was much the way I would be later with men I fell
out of love with, but I was too young to know that then. (218, je
souligne)

Jugements et remarques au présent de narration se mélent au prétérit
diégétique, ajoutant une apparente solidité qui se révele celle des sables
mouvants par le biais de couches de temporalité flottantes, ou les retours en
arriére et les retours en avant s’entrechoquent et un /ater est antérieur a un now.
Une voix avisée recouvre une vision partielle ou déformée de maniére a offrir
au récepteur les micro-perspectives lui permettant de construire une vision
complexe, a défaut de compléte, mais ne lui permettant jamais de s’enraciner
dans un point fixe perspectiviste. Ce jeu stéréoscopique se sert en outre d’une
instabilité du présent, qui s’introduit parfois dans le territoire passé de 1’énoncé,
de manicére a le revétir d’une perspective immédiate, atemporelle, permanente :

It was my father’s custom if he took me with him to visit a friend
on Saturdays not to say where we were going... These Saturdays
have turned into one whitish afternoon, a windless snowfall, a
steep street. Two persons descend the street, stepping carefully.
The child, reminded every day to keep her hands still,
gesticulates wildly — there is the lash of a red mitten. (283,
italiques ajoutées)

Ce présent diégétique (descend/gesticulates) se mue en outre et transforme une
séquence narrative en pause descriptive qui arréte 1’action. Au sujet de I’enfant
qu’elle fut et de son pére qui allait mourir jeune, la voix poursuit : “I will never
overtake this pair. Their voices are lost in snow” (283). Un futur sans fin se
méle a un passé irrécupérable pour former un présent éternel, produisant 1’effet
envoutant d’une photographie, qui, selon Roland Barthes, accomplit la
confusion de la réalité et de la vérité, et qui contient un lien inhérent non
seulement avec la mémoire (qui selon Ricceur a une « ambition véritative »)
mais aussi, selon Susan Sontag, avec la mort. Comme la photographie, la pause
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est un espace de méditation, ou le symbole se déferle. Au lieu de suivre les
régles usuelles du jeu narratif qui consistent a recourir aux catégories
narratologiques du sommaire et de la scéne, ou le temps du récit est plus rapide
que ou égal au temps de lecture, Mavis Gallant, a ’instar d’Alice Munro,
privilégie les extrémes sur 1’axe de vitesse, 1’ellipse — 1’espace du non-dit — et la
pause, ces deux modes lui permettant de dépasser les attentes ou exigences en
matiére d’exactitude référentielle, et de pénétrer dans une dimension
axiologique.

Certains avanceraient que ce cycle de nouvelles explore le caractére
pluridimensionnel de la vérité, voire « la complexité des ordres de vérité » que
Ricceur met en avant dans Histoire et veérité. Toutefois, a I’encontre d’une
grande partie d’écrivains postmodernes, Mavis Gallant semble entrevoir une
vérité nouménale. 11 est intéressant que la nouvelliste elle-méme revendique a
la fin de sa préface d’avoir tout puisé dans sa mémoire, de ne rien avoir vérifié,
mais affirme que méme si son ceuvre contient des inexactitudes, elle transmet
sa vérité, la vérité, en citant Cocteau : “Memory can spell a name wrong and
still convey the truth. ‘Je suis un mensonge qui dit la vérité’” (xxii, italiques
ajoutées). Or, I’artifice littéraire lui-méme, cet art qui fagonne le matériau brut
de I’expérience personnelle en quelque chose qui dépasse celle-ci, est sans
aucun doute également I'une des préoccupations de I’auteur. Cette
reconstruction imaginaire d’un Montréal révolu propose une stratégie de
représentation qui s’aveére étre une stratégie d’auto-représentation, mais aussi
une stratégie de représentation générique — celle de ’artiste qui, selon ses
propres termes, remplit des carnets fourrés de rues et de gens, ou qui s’ingénie
a filtrer la vie a travers une passoire pour mieux la délaisser. Au cceur du récit
est ’art du conteur lui-méme, a travers les étapes ou on amasse du matériau, le
sélectionne, le filtre, I’organise, et le dynamise. Le récit de Linnet Muir est le
récit de la vocation, et souléve le spectre de la vocation sans don
accompagnateur : “a vocation without a gift” (249). Craignant de devenir
comme son pére qui aspirait & une vie de peintre mais n’en avait pas le talent, la
jeune Linnet décrit les notes copieuses qu’elle rédige comme des papillons
morts, dénués de souffle : “There were pages and pages of dead butterflies,
wings without motion or lift” (249). Montréal ou Paris, les questions sont les
mémes : Quel rapport entre désir et talent ? Entre inspiration et compétence ?
Entre la vie et I’art ? Comment trouver une voix ? Comment faire voler les
papillons ?
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DANS LA LUNE DE PATRICE DESBIENS :
DE LA TUMEUR A L’OREILLER

Francois HEBERT
Université de Montréal

La ville de Sudbury dans le recueil éponyme de Patrice Desbiens: un motif parmi
d’autres ? Simple décor, prétexte, pur référent, voire simulacre ou leurre ? Ville banale, voire
inexistante, sur la carte mondiale de la culture ou du tourisme. La lune y est une tumeur. On
cherche le soleil et son salut dans les tavernes. Comment la poésie aidera-t-elle ? Par le ressas-
sement de la douleur, par I’ironie et une certaine tendresse, avec les audaces de la forme, du rythme
et des images. Et la lune devient un oreiller dans I’imaginaire temporairement apaisé du poéte.

The city of Sudbury in Patrice Desbiens’s book Sudbury: a motif amongst others? Just a
background, an accident, a plain fact, or maybe a simulacrum or some kind of decoy? Nothing
special about Sudbury’s culture, tourists do not pour in, if it even really exists. The moon is a
tumour. You look for the sun at bars, want drinks to save you. How can poetry help? By dwelling
on the suffering, by joking and compassion, with boldness in the style, in the rhythm, in the
metaphors. So the moon becomes a pillow in the eyes of the poet, for a moment at least.

Quand on tombe sur un recueil de poeémes, c’est-a-dire sur une
agglomération de signes, comme celui de Patrice Desbiens dont le titre est le
nom d’une agglomération canadienne, Sudbury, d’emblée on est en droit de se
demander si cette ville en sera le sujet, I’enjeu principal, ou bien s’il ne s’agira
que d’un motif parmi d’autres : décor, prétexte, pur référent, voire simulacre ou
leurre. En tout cas, cela met en place un appétit de lecture, un horizon d’attente,
un certain suspense. D’autant que vous n’€tes probablement jamais allé a
Sudbury, petite ville somme toute, encore qu’a la rigueur capitale symbolique
de la francophonie du nord de I’Ontario, métropole en ce sens. Le petit Robert a
compté les habitants de Sudbury en 1971 : 155424 habitants. Votre GPS
contredira la langue : Sudbury n’est pas au sud, du moins pas au sud de I’Onta-
rio habité, et ce bourg aurait pu s’appeler Norbury. Le ou la Sudbury d’origine
se situe au sud de la Grande-Bretagne, au nord-est de Londres. L’internaute, qui
sait arpenter a la vitesse d’une invisible lumiére les rues de toutes les villes du
monde, vous dira que Sudbury est érigé sur les bords d’un lac nommé Ramsey.
L’encyclopédie Wikipedia vous apprendra que la réputation de la ville est
fondée sur la présence dans la région des mines de nickel, métal dont on a fait
la piéce canadienne de 5 cents, que les roches ont 1a deux milliards d’années,
etc. Mais on peut se rendre & Sudbury par d’autres moyens. La poésie est une
bonne agence de voyages. Il ne faut surtout pas étre trop pressé et il est
fortement recommandé de détester les jolies cartes postales. « I hate this
fucking town », dit un certain Robert dans un des poémes du recueil. Il s’agit de
I’Ontarien Robert Dickson, ami de Desbiens, poéte aussi, décédé récemment.
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Desbiens écrit, et vu que c’est repris en quatriéme de couverture, ce doit
étre capital : « la lune pend / comme une tumeur au cceur / de Sudbury samedi
soir». En guise de carte postale, on peut imaginer plus pittoresque, plus
attirant. Le cancer vous intéresse-t-il ? Sudbury, grand corps malade scanné par
le poéte. Bien entendu, c’est aussi du corps ou de I’esprit du sujet que 1’on doit
s’inquiéter, car c’est lui qui dit I’effondrement du cceur, prenant la lune a
témoin. Bateau qui coule, maison en feu, danse avec la mort, vitrines brisées :
une multitude d’images dans le recueil répercutent le sinistre présage. Le centre
de la ville est comparé quelque part a un désastre nucléaire. La mort est dans
I’air, I’air est irrespirable.

Le diagnostic est posé et le ton est donné dans le poéme situé
exactement au centre du recueil, au centerfold, poéme en deux parties et dont
les protagonistes sont trois pronoms qu’il faut bien appeler impersonnels, un i/
et une elle enfermés dans une chambre et dans leur vide intérieur, et un on
lointain, extérieur et directif, contraignant, voire sadique. Voici des bribes :

Phrase par phrase

I'amour se défait.

Des trous se font dans la conversation.

Elle dit : « Je suis vide. »

11 dit : rien.

Elle dit : « Je n’en peux plus. »

Il dit : « Je t’aime. »

Dehors la pluie pleure sur la ville.

Elle dit : « Qu’est-ce que tu veux de moi? »

Il pense : toi, je veux toi.

11 dit : rien.

Elle dit : « Parle-moi, s’il vous plait, parle-moi... »
Il regarde le plancher, le cendrier, sa cigarette, sa biére.
[...]

Elle dit : « Qu’est-ce qui nous arrive? »

Il regarde le plancher, le cendrier, ses souliers, sa bicre.
[...]

Elle a besoin de vérité et d’amour.

On lui donne un concept.

On lui donne un contraceptif.

Il a besoin d’amour et de vérité.

On lui donne des fantasmes’’

' Sudbury, Poémes 1979-1985, Sudbury, éditions Prise de parole, 2000, p. 134. Toutes
les citations paginées subséquentes sont tirées de ce volume.
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Poéme litanie. Lamento. Ou saynéte. Ou récit minimaliste a la Carver.
Ou tableau d’Edward Hopper. Presque une bande dessinée avec son couple a la
Brétécher, avec il et elle blasés, désaccordés ensemble, touchants et dérisoires,
velléitaires, plantés dans un décor réduit a sa plus simple expression et banal a
mort : plancher, cendrier, cigarette, souliers, biére. Le genre est volontairement
mal assuré, hétérogéne. L’analyse est fine, mine de rien et de fil en aiguille,
douloureuse et désabusée : c’est un essai sur les temps modernes et y sont
exposés en vrac, et dénoncés, la rumeur publique, la connexion du conceptuel
et de la contraception, la publicité et ses commandements, le clinquant des
voitures, les idéaux faciles, 1’écologie de pacotille, tout un systéme en somme,
marqué par la chosification et I’incommunicabilité, avec pour conséquence la
défaite de I’amour. Que peut la pauvre littérature devant tout ¢a, qui n’est que
phraséologie, words, bavardage et ressassement ? Elle est du reste souvent
parodiée par Desbiens. En fin de compte, méme la poésie est impuissante,
déconnectée dans ses métaphores, bien qu’elle nous donne paradoxalement
I’heure juste avec certaines d’entre elles comme cette lune cancéreuse, en
ramenant 1’image mielleuse d’une lune de réve a un coup de poing et a la
nécessité du réveil, nous atteignant au coeur comme un verdict de maladie
incurable, comme le commencement de la fin ou, a tout le moins, comme une
prophétie de malheur ou le pressentiment d’un chatiment obscurément mérité.
On est samedi soir : on devrait s’amuser, crever 1’abcés. Hélas, soi-méme on
créve. L’abceés, on est dedans : ¢’est la ville. On est dans la ville comme la ville
est en chacun, chacune.

Ville marginale, Sudbury ? Oui et non. Certes, la familiarité y est de
mise entre laissés-pour-compte de 1I’dme et gagne-petit canadiens-francais,
entre paumés réels ou baudelairiens, dans le réconfort frelaté des tavernes
bruyantes et clinquantes, dans les faux-fuyants. Oui, on y vit dans le manque
quotidien de sens, de motivations et de destination ; la couleur du désespoir est
locale, mais en méme temps le régionalisme d’un Desbiens est fortement teinté
d’une envie : celle de 'universel que désignent, par le contraste, pour I’ironie,
pour I’effet de distance, des lieux aussi particuliers, aussi quelconques, voire
insignifiants, que 1’école Saint-Antoine de Timmins, que le coin des rues Elm
et Durham, que le Kentucky Fried Chicken du coin, que le magasin pour dames
Elm Fashions, que le No Frills (un commerce bon marché sans doute,
renvoyant a un art poétique sans prétentions). Références brutes, ou presque :
hyperréalistes, disons. D’autres lieux sont allégoriques, tel le si bien nommé
Heartbreak Hotel (5’1l existe a Sudbury, s’il ne s’agit pas seulement de I’hotel
dans une chanson d’Elvis Presley). Et ’humour aussi joue un rdle dans
I’onomastique : le si joliment nommé Moulin a Fleur, par exemple, est le
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calque de I’anglais Flour Mill, ou I’on ne moud évidemment pas les fleurs, et il
y a nombre d’autres jeux de mots de la méme farine dans les poémes comme, a
vrai dire, il y en a aussi, mais involontaires, dans le paysage ontarien.

Mais non, la Sudbury de Desbiens n’est pas marginale. Ni grande ni
petite. Ni originale ni banale. Elle est la ville hors contexte, dénaturée, projetée
dans I’espace médiatique et vain de la culture contemporaine, globale comme
on dit, mondiale mais non universelle, généralisée comme le cancer que le sujet
voit dans la lune, ville-mére et ville-fille d’une telle dégénérescence, ou les
héros et les références sont ceux des films et des chansons et de la « tivi », ou la
beauté n’est pas de ce monde-ci, c¢’est-a-dire de cette ville dont on ne sort que
pour y revenir. Elle est le lieu de tous les abandons. On trouvera maints
exemples de cette perte, mais les plus significatifs apparaissent dans les
rapports de Desbiens avec le corps humain (la ville est édentée, la neige c’est
des pellicules et la terre est un cuir chevelu, I’aube est un oreiller sale, etc.).

Des fois la ville est anthropomorphisée et les yeux de Sudbury sont les
yeux du sujet, d’autres fois ’humain est déshumanisé et réduit a un morceau de
ville, mur avec ou sans vitrine, banque, rue avec ou sans nom, parking, dans le
mouvement de balancier d’un sujet sans domicile fixe ni métier, ni nom ni
visage a vrai dire, qui n’a rien, qui n’est rien qu’un fouillis de désirs et de
répulsions, qu’un vecteur de tensions et de déceptions, quelque chose comme
un élastique fendillé. On a soif de stabilité, et la stabilité ce serait I’amour. On a
donc besoin d’une femme. Mais laquelle ? On en a une, un jour. Mais les
lendemains ne chantent pas. La quéte reprend, s’éternise. La poésie ne régle pas
tout, pas grand-chose a vrai dire. La poésie a le cancer elle aussi, peut-&tre bien.

Au moins on a I’alcool. Sudbury est centripéte comme un entonnoir ou
le goulot d’une bouteille. « Je descends en ville avec mon cri dans gorge »
(141). Dans gorge, oui, et non dans /a gorge : ¢a descend plus vite comme ¢a.
La bouteille appelle la gorge, et vice-versa. L’on boit beaucoup dans le recueil,
de poéme de poéme. Dans le dernier poéme, on est encore et toujours a la
taverne, et notre héros, comme dirait Stendhal, c’est-a-dire je, attend sa dame,
c’est-a-dire fu, et notre homme sourit d’un sourire mi-figue mi-raisin. Viendra,
viendra pas ? Les poémes finissent ainsi comme un roman, c’est-a-dire ne
finissent pas. On prendra une éniéme biére en attendant.

Le cceur de la ville de Desbiens, c’est la Coulson, taverne réputée du

centre-ville de Sudbury, aujourd’hui fermée, centrale dans les poémes. Tous les
chemins y ménent comme a Rome, c’est Desbiens qui le dit et qui le répéte,
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sardonique. On s’ennuie. Tous les chemins ménent et raménent a la Coulson,
tous les samedis soirs, comme on irait a I’église le lendemain matin si on était
encore dans I’ancien temps, celui de la religion de ses parents. Le petit signe
typographique cruciforme séparant les poémes du recueil manifesterait-il plus
ou moins discrétement ou inconsciemment I’intention de faire du recueil une
maniére de via dolorosa profane, chaque poéme revenant a une station sur le
chemin de croix d’une vie a boire jusqu’a la lie ? Est-ce qu’on s’ennuie de Dieu
a Sudbury ? Pas évident. « Les dieux boivent leur vin et mangent leur pain en
attendant la fin » (145). Certes on ne communie plus, on ne communique plus
et les rimes sont plates. Les dieux aussi s’ennuient.

On ne va pas a la Coulson, on va a Coulson, écrit Desbiens, comme s’il
s’agissait du nom d’une ville. L’¢élision de I’article vous évite d’avoir a vous
pencher sur le sexe de I’hotel-taverne, en méme temps que le procédé permet a
la voix énonciatrice de parler comme on parle dans les parages, et sans doute
doit-on, dans sa téte ou en lisant le texte a voix haute, prononcer la préposition
en I’allongeant un tantinet : on va a [’a/ Coulson. Comme ailleurs dans les
poemes on va a [’a] maison ou on se fait mettre a [’a] porte. Du reste, rien de
systématique chez Desbiens : parfois dans les poémes on va a Coulson et
parfois a la Coulson. Des fois 1’oralité prime, des fois c’est I’écriture.

Les premiers poémes du recueil relatent ’arrivée dans cette taverne d’un
sujet plus ou moins bien identifié par des pronoms personnels divers, on, il,
nous, tu, jusqu’au moi du neuvieéme poeme, jusqu’au je du quatorziéme poéme.
Relatent, dis-je bien, car la poétique de Desbiens est fortement narrativisée,
malgré les accrocs que les procédés proprement poétiques inscrivent
constamment dans le fil des événements, réels ou du cceur, c’est-a-dire les
anaphores et répétitions, inversions, rimes internes et paronomases, tout un
bataclan de procrastinations et de retours sur soi marquant le déphasage et les
errances d’un sujet abusé et désabusé dans sa ville, dans sa société, dans ses
amours. Il descend en ville, ou aux enfers, qui est en ’occurrence un paradis
inversé, ou coule la biére, poison et reméde, ou I’amitié a ses chances mais
infimes, ou la musique vous change les idées, vous changent le mal de place, et
le bien aussi, ou la serveuse ondule des hanches devant le buveur figé dans sa
tristesse, ou les petites gens fraternisent vaguement, un Amérindien, un copain,
un immigré hongrois et tous ces anonymes qui ont pourtant un nom, un
dénommé Paquette, un certain Chartrand, sans oublier sa famille, tandis que la
lune noire de la mélancolie met partout ses métastases.
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Non, ni paradis ni enfer a vrai dire, mais quelque chose comme un
purgatoire. On est en instance de. On est en rémission. On est en transit. La vie
est un autobus qui va de Charybde en Scylla, de Hearst a Kapuskasing, de
Timmins a Toronto. Et I’ambivalence est toujours 1a, soit dans 1’ironie douce-
amére qui permet une distanciation par rapport a la douleur et donne quelque
répit, soit dans une certaine douceur lyrique qui touche, rejoint autrui et permet
I’espoir, rasséréne un moment. Les clichés pleuvent, mais c’est fait expres,
c’est comme des vaccins ou des exorcismes, c’est du savon et on peut se laver
avec, ils sont traités pour devenir un traitement, tout en demeurant des clichés,
le plus souvent nous montrant une ville déshumanisée, malade au pire et
tristounette au mieux, banale, motorisée, sans beauté, exsangue, en picces
détachées, anglophone pour I’essentiel faut-il le préciser et donc étrangére en
bonne partie, un eldorado de quatre sous, qu’il s’agisse de Sudbury ou de
Timmins ou de Cornwall. On est quelque part, mais on n’est nulle part.
Localités interchangeables : c’est ce qui fait leur paradoxale spécificité. Villes
on ne peut plus anodines, voire nulles, sur la carte mondiale de la culture ou du
tourisme, choisies pour cette raison par Desbiens qui n’a pas le cceur ailleurs, et
bien entendu parce qu’il est né dans I'une d’elles. Ce sont ses villes-méres,
étymologiquement : ses mater-polis, ses métropoles, fussent-elles indignes d’un
tel titre.

Villes a rendre ivre et centripétes sans doute, mais a partir d’aucune
circonférence, d’aucune substance ou structure. On a beau savoir ou ’on va,
c’est-a-dire boire, on ne sait pas d’ou ’on vient. Votre maison est un mur ou
une fenétre ou une télé ou une assiette sale dans la cuisine, elle n’a pas d’assise
autre que fragmentaire. Votre rue est quelconque. Quelques commerces sont
signalés ici ou 1a. La ville est plus ou moins déserte. La vraie ville est Coulson,
la vraie vie s’y concentre. Il s’agit de s’y rendre, le reste est de 1’errance, de
I’éparpillement.

Une voiture il vous faut a I’occasion. J’en repére trois dans le recueil. 11
y a d’abord la Pontiac Trans Am, « musclée » dit Desbiens (107), d’un primaire
qui s’en va a la taverne sur les chapeaux de roues, sans profil ni métier
déterminés, dont on sait seulement qu’il est fauché, qu’il fume, qu’il a besoin
d’une femme, mais qu’il est bagarreur et que ¢a pourrait mal tourner. On n’en
saura pas davantage, mais tout est la : la solitude et la tristesse, 1’aliénation,
I’aspiration vers le bas en révant de hauteurs imaginaires, le manque. On aura
ce qu’il lui faut a la Coulson.
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Une autre voiture est conduite par I’ami poéte et en bonne logique c’est
la voiture du pauvre, une Lada. Elle est comparée a un cheval, donc vivante et
douée d’instinct, mais quelque peu rétrograde, et comme le conducteur est sotl,
elle prendra la reléve et se conduira toute seule, connaissant le chemin de
retour, cent fois effectué sans doute. Vu qu’on est dans un poéme, les passagers
n’auront ni accident ni contravention. L’état d’ébriété nous fait visionner
I’image cinématographique de la ville qui « passe dans les vitres de la voiture
comme un film brisé » (129). Une telle voiture permet le passage de la réalité a
la fiction, sinon le parcours inverse. Et de la fiction a quelque vérité, comme
dans des films de David Lynch tels que Mulholland Drive ou Inland Empire.
Vérité trouble. Permet en tout cas un moment d’amitié et de poésie.

Un troisiéme véhicule nous raméne en arri€re dans la vie du narrateur,
dans sa famille : on est dans une station wagon avec la mére, la sceur et son
mari. « Nous sommes fous 1a » (147), écrit Desbiens (c’est moi qui souligne).
« Johnny B. Good Leblanc? conduit ». Ou est passé le pére, le remplace-t-il 2
Tous ne sont pas la. Est-ce parce que le pére est absent qu’il y aura accident ?
On allait de Timmins, ville natale de Desbiens, a Toronto, la métropole. On ne
se rendra pas, semble-t-il. Je cite, et I’on notera la scansion ternaire de
I’émotion : «le pare-brise devient un écran cinémascope les phares / de
Twentieth Century Fox et Gulf Western éclairant / 1’animal [’animal
I’orignal ». Stupéfaction du narrateur devant la béte non moins stupéfaite : « ses
yeux ses yeux ses yeux 0 dieu son regard ». Et ¢’est le choc. Cet orignal, ¢’était
le pére, peut-étre bien®. On I’a rencontré sur son chemin comme (Edipe, ou bien
ce n’était que son lourd fantome. La sceur crie, tout se passe comme si ’ame de
lorignal en mourant passait en elle, dit le narrateur, acquiescant
inconsciemment a 1’inceste, et puis c’est « le silence / le silence de notre silence

2 Le beau-frére de Desbiens, alias Jean-Marie, n’aimait pas, selon une confidence de
I’auteur, porter un prénom a moitié féminin, ce qui n’explique cependant pas pourquoi
on I’aura anglicisé, ni le jeu de mots be good, ni non plus pourquoi il est nommé dans le
poéme et non sa sceur par exemple, etc. C’est beaucoup de travail poétique pour un nom
visant pourtant un certain naturel. La crise identitaire de L homme invisible (Sudbury,
Prise de parole, 1981), alias Ringo Desbiens (Un pépin de pomme sur un poéle a bois,
Sudbury, Prise de parole, 1995), mériterait d’étre analysée plus en détail et dans tous les
recueils a partir de la nomination du sujet et de ses interlocuteurs ou personnages.

? Desbiens m’a signalé le caractére strictement autobiographique de la mésaventure. Et
I’on sait que son pere est décédé quand il avait quatre ans. N’empéche, la trame est la.
La réalit¢ de I’accident n’empéche pas l’invention de la sceéne, la relation de
I’événement en termes de relations familiales. (Edipe a frappé un orignal, un nceud, un
mur, un o0s... Ce qui n’enléve rien a la force du poéme, bien au contraire.
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/ 1e silence entre / Timmins et Toronto ». Mais bien entendu, tout accident de la
route impliquant un orignal ne suppose pas nécessairement un complexe
freudien a I’ceuvre ; le hasard existe encore et ma lecture est un brin
tendancieuse.

Dans I’astrologie et dans la météorologie de Desbiens, le soleil, dés le
premier poéme, on 1’attend, tandis que morts et mannequins descendent en
ville. Et ou aboutiront-ils, sinon la ou la biére est bonne, c’est-a-dire a la
Coulson... Quand, dans d’autres poémes, le soleil fait son apparition, c’est a
I’occasion d’amours presque heureuses, mais vous pouvez parier que 1’ombre
ou le froid ou la pluie ne sont pas loin. Le vent, dans le sixiéme poéme, force
aux génuflexions. Pluie et froid sont des constantes, et, je cite, « Le paysage est
laid et le / boss est anglais » (108). La rime amalgame deux grimaces : 1'une a
la géographie et I’autre a la société. En bon francophone pauvre et frustré et né
sur des terres peu hospitaliéres, le sujet prend ses distances par rapport aux
deux, boude, tire sa langue de poéte aux forces hostiles de ce monde, au boss
du cosmos et au cosmos du boss.

Sans doute une trame cedipienne, quand méme, structure-t-elle
partiellement 1’univers mental du sujet, mais elle n’a pas seulement a voir avec
ses relations familiales & proprement parler : dans les poémes de Sudbury, sauf
exceptions, ni pére ni mére n’ont d’existence significative ou individuée,
contrairement par exemple a ce qui se passe dans le recueil Un pépin de pomme
sur un poéle a bois, ou Desbiens chante sa mére morte et la douleur de 1’avoir
perdue et son désir de I’aimer encore. L’évocation occasionnelle de la parenté
renvoie plutot au tragique historique, a une certaine fatalité socio-économique
et culturelle du sujet. C’est « la compagnie », soutient-il littéralement dans un
poeéme, attristé sans doute mais non sans rire un peu dans sa barbe de clown et
de clone de Freud, qui fue son pére et couche avec sa mére.

Un tel scénario n’orienterait-il pas également la course des astres, vus
comme des traitres, a combattre ou a fuir, projections d’un sujet opprimé,
déprimé ? La nature en tant que telle est morte. La ville a pris toute la place
dans les esprits. Quand Desbiens affirme quelque part que les arbres sont
«remplis d’amour » (135), c’est par antiphrase. Si ailleurs « le coucher du
soleil maquille les roches de Sudbury » (158), n’est-ce pas parce que I'univers
est un piége ourdi par un dieu cinéaste ou dramaturge ? Le maquillage est
I’élément important ici : il vous cache des choses. Le ciel est anémique ou bien
il est du bleu des blue-jeans des adolescents blasés, flaneurs : la vérité est dans
I’accoutrement, les apparences. Le répit que procure une nuit d’amour est court
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et le sujet se réveille, dans le decrescendo de la désillusion d’Adam, au son
premi¢rement des oiseaux, deuxiémement des chiens et troisiémement des
chars (130). La sortie du paradis terrestre est 1a, suivez la fléche :

Tout ce qui reste de nos amours sont des enfants qui jouent dans
un parking.

Tout ce qui reste de nos aventures sont une maison vide et une
voiture (125)

On notera 1’accord fautif du verbe avec I’attribut, I’inversion involontaire, ou
bien il s’agit d’une licence poétique, mariant dans 1’énoncé la pauvreté de la
langue a la mélancolie du sujet, faisant dépendre sa quéte de sens du
balbutiement de quelques mots péniblement et maladroitement assemblés, mais
par la touchants, authentiques.

La lune est fatale dans 1’image centrale du recueil, on I’a vu. Grosse
tumeur suspendue au-dessus de la ville, en son cceur méme pour étre précis, elle
signale la maladie de Sudbury. Quelle est-elle ? Rien de simple. Ce pourrait
étre la pollution, si I’on veut régler le probléme avant de le poser dans toute son
ampleur, avec les cheminées et les mines de cette ville. A quoi il faut ajouter le
mal culturel du sujet francophone, perverti par la langue de ’autre. A quoi, tout
se tenant, se superpose la mélancolie d’un sujet aux amours malheureuses. A
quoi, encore, s’ajoutent les doutes du poéte, dont les ambitions ne servent a rien
devant la petitesse des défis et devant sa propre pusillanimité, dénoncée sans
cesse mais jamais surmontée. A quoi ne peut répondre que la reddition et les
spasmes de la dérision : un poéme ne sera beau, dans les circonstances, que s’il
ressemble, par exemple, a une « omelette aux saucisses a hot-dogs ». A quoi
enfin s’attaquent tout de méme les vaillantes métaphores du poéte et ses effets
spécifiques, avec sa voix si particuliére et assez inimitable, tirant les images
vers le trivial, vers I’excessif, vers le cruel, vers le ridicule ou vers le
catastrophique, et parfois vers le comique ou vers le tendre.

Un réve fugace, dans un des plus courts poémes du recueil (146), semble
apporter un baume et peut-étre une clé, une conclusion a 1I’imaginaire du pocte
en méme temps qu’une ouverture, une échappée. On y entend la voix rapeuse
de Jimi Hendrix, projection et autre nom du poéte en quelque sorte, et il y a un
lit avec une femme dedans. Que voulez-vous de plus, dans le ficking town ? La
composition est minimaliste et le poéme aboutit a I’idée d’un partage de ce
réve, symbolisé, je cite, par un « oreiller blanc dans la nuit sans lune de
Sudbury ». Ne dirait-on pas qu’une opération a eu lieu ? Par I’ablation ici de la
lune, forcément la tumeur disparait. C’est intime dans ce noir-1a et la ville est
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mise hors les murs du sujet, la nuit ’annule. La ville n’écrase plus, éclate, se
volatilise. C’est douillet, un oreiller blanc, ¢a tient lieu de lune. Le monde est
une grande chambre d’enfant et la mére veille. L’astre palpite dans 1’image,
I’univers se fait tout petit et I’oreiller, immense. Il y a rémission.
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